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AVA]NT-l‘l\OPOS 


TolUes Ics sciences morales subissenten ce mo- 


menl une crise dont le si^ne caracleristique peiil sc 
resnmer dans ceUe formule : anlinomie des Ihcorics 


dc la science ct des priiicipes de la conscience. Xullc 


n’e<‘l»appe a ccUe conLradicLion, riiistoire [k\s plus 
quo ia psycliologie, restbelique pas plus que la ine- 


la]»bysiqne, la morale pas plus que la politique. Si 
la liherte rcssort des cnsei|»ncments dc la conscience, 
le ddierminisme qui la supprime est la conclusion 
dc loutes les explications de la science. La est le 


nu‘ud qu’il ne suffit pas de traneber, coinnie on le 
fait Irop souvent, par uii appel au sens commiin, 


rnais qu’il est neccssaire de delicr par une veritable 
critique des diverses metbodes scientiru|ues. Taut 
que la contradiction subsislera sur ce point vital, 
les sciences morales ne sei'onl point assurees d’avoir 
Irouvc leur base. La science et la conscience, allii'- 
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AVANT-PROPOS 


inaiU le oui et. le non sur les atlrilmls csscnliels a la 
nature liuinaino, devionnent ainsi sus[>cctes, rune 
aux savants, raulrc aiix innralistos. 

(loinmcnt ecarter I’obstacle? Fmi montrant qnc les 
ecolcs qni se conlredisenl ct s’cxcluoni riMuproque- 


niont onl cliacune Iciir part Ic^ittmc dans Ibnnvre 
eoinimine des sciences morales, (pie la contradiction 
entre lours diverses conclusions im conunence (pic 
dll moment on dies depassent la mesun; de lour 


om[)(Hencc propre, i 



on niant cc (ju’clles 


ii’ont pas pour ohjet de constater. C’cst ce (pie nous 
avons essay('‘ do iairo dans nne sorio d’diidos pii- 
hlicos d’aliord dans la licrtic ffes deux 7noiidcs, 

annoc 1800, sons la rorriic trarlicles qiie nous re- 
cueillons dans ce pelit livre, cn y ajonlant (pielqiies 



citations et (inch 




iifj I 


>0 


s. 


Si ce travail pent attirer rattention des savants ct 
des jicnsenrs de toutes les ecolcs sur le proMdne 
capital ([iii en fait robjot, et do provoqiier nne solu¬ 
tion drkdsive apres nn examen approl'ondi, il n’anra 
pas de tout a fait inutile a la pliilosopbie de notre 
temps. 


K. Vaciikbot 


7 janvier 1S70. 







LA SCIENCE 



CHAIMTRE PHEMIEK 

LA PHYSIO LOT. IE 


il n’est pas ndcessaire rCfelrc fori au couraiit des 
f|iicstioiiS philosophiques dii temps pour savoir qii’il 
n’y a point cntenle enlre la science et la ni^laphysiquc. 
Gc divorce est chose grave assurement, en ce qu’il a 
suscit6 Eccole et la methodc elites posiLivisles^ qui re- 
legucnt les questions de cause, de principc et dc fin, 
parmi ics probldmes scienliriquement insolubles, et en 
font un pur objet d’imagination, de sentiment et dc foi 
peur Et\mc humaine. JuscpEici pourtant la lutle n’etait 
qu’enlrc des docilines spcHudalives, et Tesprit s’agitai! 
ilans les haules regions do la jicnsce. On pnuvait espe- 
I'cr sauver du naufrage des tlidories niclafihysiqnes 
certaines ve rites d'cxperience inti me (jui out toujours 
fait la liasc des sciences morales, comme Ic libre ar- 
bitre, la responsabilite, le devoir, Ic droit; mais il 
s’agit maintcnaiit d’un d6bat tout aulrcnient serieux 

1-. VACHEROT, 1 
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LA SCir.NCt: I-r I.A CONSClliNXL. 

quc le dialogue clcrucl eiilrc Ic spirihialismc cl le ma- 
lerialisme. La question n’esL plus cutre la science el la 
nietapliysique; die csl enlre la science et la conscience^ 
entie la science el la morale. 

Nullc science digue dc ce noin ne se borne il Tobscr- 

vation, 5 I'analyse ct a la description dcs fails; tonics 

les sciences, quel qu’en soil Tobjet, que ce soil la na- 

* 

lure, riiomine on la societd, ne s’arrdtent point dans 
leurs recherches avanl qu’elles n’aieiU decouveii et 
forniule les lois qui regissenl les phenoincnes. Or c’esl 
li precis^ment cn quoi consiste ce quc les savants, 
M. Claude Bernard en tete, appellent le defenninisnic, 
sorle de n(5cessite naturelle oii morale qui reniplace, 
dans toute oeuvre vraiment scientifique, la conliiigencc 
arbilraire des realit^s i)liysiqucs ou nioraies don I la loi 
reste a delcrminer. C'est ainsi que relude de la nature, 
Tetude de i’histoire, Felude de I’cstbetique, I’etude de 
toute chose, ne devient une veritable science que du 
moment oii les faits qu’elle comprend out etc ramenes 
ti des lois plus ou moins susceptibles d’etre traduiles 
en fornuiles. Pour toules les sciences do la nature, 
mecanique, physique, chimic, biologie, il y a Irois 
siecles que cette direclion esL suivie, on sail avec quel 
succes. Quant anx sciences morales propremcul diles, 
ce iCesL guere que depuis le commencement dc ce 
sidcle qu’elles out ete appliquecs a la rcohcrclie des 
lois, ct comme, dans raccomplissement de cette (ache, 
dies n’ont pas rencontrd des coiidilions aiissi favo- 
rables, il faut dire qu’elies ne sont point parvoniies ii 
des rcsuUats aussi satisbiisanls. On sail les latonne- 
ments, les incertitudes, les coiilradictions de rhisloire 
et nidiic dc I’economie politique dans cette partie la 
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plus hail to, niais aussi la plus tliilicile dc lour a*uvrc. 
ii’eii cst pas moins vrai que ces sciences tciulenl do 
plus eii plus, par la reduction des ph<5noiiif!nes cics 
lois vers ce d^terniinisme qui fail le caraclerc proprc 
de toule (cuvrc scicntilique. Si des sciences particu- 
licrcs la pensee s’^leve h la speculation gencralc (pil 
einbrasse tout I’cnscmble des connaissances humaines 
ct tout le systeme de la realite universelle, on est bieii 
plus frappe encore dn caractere de necessity logique 
oil metaphysique que pr(5sente rencbatncmenl des 
idees, des principes et des conclusions dorit se com¬ 
pose chacune de ces grandes et vasles syntheses. Tout 
se produit, se developpe, s’explique par des lois iii- 
(lexibles dans les syslemes de Spinosa, de Malebraticbe, 
de Leibniz, de Sehelling, dc Hegel. Le mol m6mc de 
dHerminiame^ aujourd’hui applique il tout ce qui se 
nomme science, est la formule de la philosophic des 
monades. 

Que devient Tdtre moral, rhomme de la conscience 
avee ses atlribufs jiropres, au sein de cette fatalite 
universelle? Oil est le rble, oil cst la place de la per- 
sonue humaine dans une philosopbie naturelle (jui 
explique tout par un concours de forces physiques^ 
dans une science historique qui explique tout par 
raclion irresistible des grandes Ibrces naUirelles ct 
sociales, dans une speculation m^lajdiysique qui ex¬ 
plique tout par Ic proch logique des idees? Que devien- 
nent le libre arbitre, la responsabilit6, la moralite, la 
pcrsonnalitd de L6tre humain, individu, pcuple, race, 
sous Tempire d’unc pareille ndeessile? C’est ce que 
nous aliens rechercher d’abord ii propos des cxi)c- 
ricnccs et des conclusions de la physiologic, nous re- 













LA SCIENCE ET LA CONSCIENCE 




servant tic faire le menie travail a propos dcs theories 
liistoriquGS et des speculations ra6(aphysi(iiies, 

Ici ledt^baL est au coeur de la nature humainc. La 


physiologic contemporaine a p6netre dans lesanctiiairc 
ineme de la vie morale; elle entend y regiier et y dic¬ 
ier ses arrefs cornmc dans le dornaine de la vie physi- 
rpie. Elle'expliquc la penstie, la volonle, la moralile a 
sa mani&re, e’est-a-dire en allerant les caracteres es- 
senliels de toules ccs choses et en les ramenant aux 


lois de la nature. Si la psychologic reclame centre une 
telle usurpation, la physiologic lui repond : Taisez- 
voLis, vous n’fitcs pas une science, et la science seulc 


est jugc en ceci comme en tout le resle. Voire senti¬ 
ment de la libertc, de la responsabilite, n’est qu^uiic 
illusion: voire analyse de la volonl6, n’elant point d’ac- 
curd avee nos explications, ira aucuncauloritescieiUin- 


que. llesLvrai quel'ltommese croitl’auteur de scsacles: 
il peut ctrebon qii’il le croie pour la perseverance des 
eil'orts cl le dtiveloppement da caractere ; mais e’est la 
touteeque la science peut accorder. La verile vraie 
est que rauteur est la nature, et que, dans la vie mo¬ 
rale comnic dans la vie physique, tout se fait et s'ex()li' 
que par le jeu des forces nalurclles. 

Pourquoi le nier? Dans ce ddbat entre la science cl 


la conscience, I'opinion du inonde savant scmblequel- 
que pen complice de la physiologic. Anjourd’bui la 
favenr n’est point aux experiences et aux analyses du 
sens psycbologiquc. L’cspril dc notre temps est plus 
enclin a regarder toules choses du dehors que du de¬ 
dans; il a plus de gout pour la contemplation des • 
rdaliles cxleiieuies que pour rintiiition des r<5alil6s 
intimes. A vrai dire, la psychologie n’a Jamais dte I’c- 
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tudc de predileclioii de notre pays, doiit le genie, si 
nous ne nous Ironipons, so preLc bieii mieux a la de¬ 
duction logique et nidme a la spccuIiUion inelaphysi- 
qtic. Nous avons eii beaiicoup de grands logic!cns 
depuis Pascal et Descartes jusqu’a Lamcnnais, Nous 
avons eu, en inoins grand nombre, des metaidiysiciens 
comme Malebranche. Nous n'avons eu qu’nn grand 
psycbologue, Maine de Biran, qui est resLe obscur d’a- 
bord et qui n’a pas fait ecolc, et un grand proiesseur 
de psychologic, Theodore Jouffroy, dont la niclbode 
d'analyse a et^ bien vitc abaudonnee pour la methode 
d’exposilion bistorique. Ce n’est pas sculenient <Iaiis 
les eludes philosophiques et morales qu’on voit le de- 
faut de sens psychologique de I’esprit fran^ais; on le 
relrouve dans nos poesies et dans nos romans, si so- 
bi ’os de ces details de la vie intimc'qni snrabondent 
chez les ppetes et les romanciers de race saxonnc. II 
est vrai que quelques-uns de nos poetes et snrtout de 
nos romanciers on I aliorde en inaitres la grande 
psychologic, la liaute analyse des passions, dcs mo'urs 
ct des caracteres; mais en y regardant de pres, on 
s’apergoit que, dans ces brillantes ct fortes |)cin- 
turcs, reloquenccj la logique, le sentiment de Fi- 
deal ont encore plus de part que la representation 
cxacte et minutieuse de la r^alite. Kn un mot, !a crea¬ 
tion y donnne toujours plus ou moins Fobservation. Co 
qui est certain, e’est la tendance generale de Fes[)rit 
contemporain appliquer a Fetude dcs phenomciics 
moiaux, soil la methode hisloriquc, soil la inelliode 
physiologique, suit cette methode d’oliscrvalion indi- 
rcote et d'induction que pratique Fccole de Bacon, 
uegligcant de plus en plus l^obscrvation in time et di- 
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LA SCIKNCK KT I.A LONSCiENCE. 


redo, qn’fillc n’osf pas clnif^noe ile confomlrc avcc la 

speculalioii molapliysiquc pmpreriicnt dilc. Pour Jo 

moment, voyons J^a-uvre la m^lhodc |)hysioIogiqne. 

* 

I 


On a (Hi Itirn soiiveiU quo la sciGn(^c csl uiic comme 
la veritd, el quo, si I’homnic la divise oji tanlde parties, 
e’est qn’il csl impuissant a I’cmbrasser dans sa reollc cl 
vivanle unite. II est certain que tout tient a lout clans 
runivers’: il existe ])ai' consequent enlrc toutos les 
sciences luunaiues certains rapports qui ne perrnetleiU 
a aucunc do refuser les luiniores que peuvent lui ofFrir 
cedes qui s'en ^loigncnt le plus dans rordrede-pareulf'. 
Mais il est deux sciences surtout donl on pout dire 
qu’elles sont sffiiirs dans le sens le (dus intiinc du mol: 
e’est la physiologic et la psychologic. Ici en etlel, cc 
n’est plus do rapports entre objets dirFerents qu’il s’a- 
git, comme entre les objets de la geomelrie, de la 
chimie, de riustoire naturellc. L’objct do res deux 
sciences est le mfime individu, riiommc, ct il scmbic 
(pi’on ne puisse les separer qiic par une al)straction (]ui 
fait violence a la nature des choses. Ponrlant cot In 


distinction est presque aussi vieille que Tesprit hii- 
inain, ce qui montre combicn cllc csl naliirelle et 


lU’cessairc. Oe lout temps, qu’oti s’cntcndit ou non 
snr les princi[>os ct sur les causes, deux ordres, on 
pouirait dire deux mondes de phenomeiies out Cic 
etudics, decrits et classes. Silos mots de physiologic cl 


de psychologic rdont re^^u que depuis la science mo- 
derne leur signification iiropre, il y a longtcmps que 
rhommo physique cl riioimne moral etaicnl I’objet 
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(l observations, d'expericnces, (ranalyses, de desci'ip* 

lions, de niethodes speciales de la part des m6decins, 

(Ics savants, des philosopbes, des moral isles, despoetes. 

« 

De tout temps, Thomme a ete etudie de deux manieres, 
paries sens cxterieiirs et par Ic sens intime. 

Et; de m^^me quo les pbilosophes ct les pliysiolo' 
gistes eux-mOmes ont toujours distingud rhomme mo¬ 
ral de Ehomme physique, de nicme ils ont toujours 
rcconnu les rapports qui les unissent. Dans Tanti- 
quite, cette derniere question n’a guere moins prcoc- 
cupe les pbilosophes que les medecins. Dlaton, dont le 
spiritualisme va'jusqu’ala parfaite independance d’une 
vie puremcntspiritiielle dans un monde superieur, fait 
rcsider les trois lacultes de Tiime, rinlelligence, Eacti- 
vite, rappdtit, dans les trois parties du corps, la t^le, 
le coHir et le ventre. Plus spirilualisle que son inaitre 
en ce qui concerne I’aine peiisante, puisqubl n’admet 
pas qirelle ait besoin d’organes pour agir, Arislote ne 
se bopue point a reconnaitre pour les deux aulres ames 
(les organes correspondanls; il les fnit renlrer dans 
rbistoire naturelle, paraissant ainsi les confondre avee 
les aulres principes de la vie physique. Galien met 
loute sa science physiologitpic an service de la doc¬ 
trine de Platon. Descartes fait resider le principe meme 
(le la pensc'c dans la glande pineale. Dossnet place 
aussi ramc dans le cerveau, sans designer la glande 
pineale ; quand il ditque rame et le corps fornient nn 
tout naturel, vnuiant [rar la exprimer la nature intime 
du lieu qui rattaebe rame au corps, il se niontre moins 
fidele a la psychologic de Plalon et de Descartes qira 
(’clle d'Aristotc. Scion Malebranchc, rame el le corps 
uc .soul run pour Taulre qidune cause occasionnclle 
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LA SCIKNCG ET LA CONSCIENCK. 


d’action etde niouvcnient; c’estDicuqiu est le vdrilable 
motcur. Pour Spinosa, il ii’y a qu’uno simple corres- 
pondance d’actions et dc moiivomcnls au seiii dc la 
substance universelle. Pour Leibniz^ ([ui adinct !a dis- 
tiction et I’activite propre dcs sulisiancos, I’ame ct le 
corps sent coinme deux borloges doiit les luouveineiils 
et Ics actes sc prodiiisent s})ontaiieiuciit cn veiiu d'unc 
liarmonie prdetablie, cominc dans lout le reste dc Tn- 
nivers. Cudworlb expHque !es rap|)orls derSme el du 
corps par Pliypotb^se d’lin mediaftur plastique. Stabl 
fait do r^me le principc unique dc Ions les pbenoine- 
nes de la vie pliysi(iue. An sieclc ddmier, Fecole de la 
sensation, qu’elle admette on non la spiritualild de 
rarnc, tend, en verlu de son principc, a exagerer I’in- 
lluence du physique sur le moral. Helvetius va jusqu’a 
cxpliq uer par la conformation de la main la superiorite 
de Idiomme sur raninial, fait que d’autres altribuent 
ii I’organe vocal ou a un ensemble d’organes plus par- 
fails chez Phomme que chez les animaux. Bonnet no 
pent croire a la separation de 1’A.me el du corps. Si le 
philosoplie professe la spiiitualile du principc pensant, 
le physiologisle expli(jue toute la vie morale en subor- 
donnant Paclivite de I’Amc a la sensibilite, cetle sensi- 
bilite au jeu des libres, et le jeu des fibres Paction 
desobjets. Bichat rapporte tontes les fonclions de Piit- 
telligence a la vie animale cl toules les passions a la 
vie organique. Etifin le dernier mot de Pecole <le la 
sensation si«r la question des rapports dn physique el 
du moral se trouve dans Pouvrage de Cabanis consacre 
a monlrer surtout que le moral chez Phomme n’est 
encore que le physique considere sous un certain as¬ 
pect ; la perisee n’est qu’une secrefion ilii cerveau. 
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Avec noire siecle commence une re.ACtion con Ire la 
philosophic de in sensation. Mninc dc Iliran repoinl au 
livre des liupportsdll phijsique et du moral en distingnant 
deux vieSj deux Ames, deux homines, la vie, raine 
propres a rhomme animal, ct la vie, I’Ame propres 
a I’hoinme vraiment humain^ donl I’aitribut est la vo- 
lont(}. 11 separe si bien les deiix points de vue ou plutot 
les deux realit<5s qu’il eul dit voloiitiers dc la volonl^ 
ce (|u"Aristote a dit de la pens(5e, qu'elle est le seiil 
acte de la vie humainc qui n’ait pas besoin d’organe. 
Tout en conservant a la conscience tics facullcs comme 
la sensibilite, la meinoire, Ihmagination sensible, que 
Maine de Biran avail releguees dans la vie aniniale, 
JoullVov adinet avec Vlalon, Aristole, Descartes, Maine 
de Biran, une ame qui vit d’elle-mOme cl par elle- 
m6me, qui agit, s’observc, se conteniple dans les pro- 
fondeurs de son essence, sevoit elle-meme etelle seiilc, 
en im mot, une Ame a part du monde exterieur. Sa 
inethode d^obscrvalioii immediate et directe, mat com¬ 
prise A cause de quelques expressions equivoques, I'ut 
peu goulee et peu pratiquec par les philosoplics eux- 
m^mes. Sou spiritualisme parut exagere dans tjuelques- 
unes de ses explications touebant certains phenomencs, 
comme le rAvc, oil il trouva un habile conlradicleur 
dans la personne du docteur Bertrand, rnedecin 
el naliiralisle Eminent preniaturement cnlcve a la 
science. 

Celle reaction psychologique, malgre rantorile des 
noms qui la reprdsenlaient et le talent litterairc de 
recole qui la soulint, n'arrfita point rardeur des re- 
cherches ni I’essor des ambitions physiologiques dans 
la question toujours agileedes rapports du physique et 

1 . 
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(1(1 oioral. Oil vit bientot Ids jilus celobros |jhysi(jlogis- 
Ids Dontenijioniins, Oall, Uroussais, Pincl, Ks{|uirol, 
Uicheraiid, Mageiulie, Floureus, s’eiigagcr plus avant 
(Ians la vole ouverle (lar Tticole de ISulfon, de Bonnet et 
do Cabanis, mais avcc des nieHiodos d’observation 
jdiis confoi’ines aux progies des sciences iiaturcllcs. 
Jns(|iiD-la, Ic probiemc avail (ite rdsobi crime inaniere 
vague ; on n’avaiL fait appel qn’a line experience baiiiile 
cpii nc |)Oi'lait c|ue sur des fails signilicatifs sans doute 
pour la these gendrale, inais sans suite el sans conse¬ 
quence pour line veritalde doctrine scierilitiqne. Calia- 
nis Uii-niAnic, dans son grand oiivrage, n’avait gutjre 
fait qne recueillir et condenser Ics observations des 
niedecins, des philosophes cl des moralisles, cn y ajou- 
lant les siennes et eii faisanl servir le tout i\ mie con¬ 
clusion beancoup Irop absolue. Dans noLre siecle, I’art 
d^observer et Tart irexperiinenler ont fait dc tels pro- 
gres qne la question tant dcbattiie changea bientOt dc 
face avec !a physiologic toiU euticre. Qiii nc sail par 
les resiiUats ce qu’ont produit pour ravancement de la 
science robservation spticiale, [’observation comparee, 
la statistiqiie, rcxperimcnlation appliqu<?e aux Circs 
vivants? Li^rsqne Pinel et Esipurol d^termiimrent les 
etals et les causes pbysiologiques de la folie par nii 
ensemble aiissi complet ([’observations et (Panalyses; 
lorsquc Gall et Spurheim, mdnie en des recherches 
qiu ne devaient aboutir qu’i'i one doctrine bient6t 
abandonnee, essayerent de montrer, h la surface du 
cerveau, les nombreiix organcs de nos diverses facnites 
rnentales ; lorsque iXtagendie et surtout Flourens corn- 
mencerent leursbelles expiiricnces sur les tMres vivants, 
.continiiees avec tantde succes par les naluralisles et les 
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physiologistcs de nos jours, afin (rarriver a determiner 
d’nne fa^mn precise et surelcs vraics conditions organi- 
qucs des fonctions de la vie intellcctuellc et morale : 
— tons ces Iravaux, executes par les facultcs les plus 
pares de Tesprit aidees des methodes les plus ingenieu- 
ses et des instrinnents les phis delicals, onl repandu 
de tel les lumieres sur la question des rapports du 
physique et dii moral qu’il on cst sorti, non plus nne 
doctrine vague et conjecturale, niais une veritable 
science. 

La tentative plircnologiqueyie fiall et de son ecole 
cut ceci de scieiitiflque qii’elle avail pour but de sub- 
stilucr a une juste, mais vague afUrmation des rapports 
entre riiomnie physique et riiommc moral, unc classi- 
ticalion des organes cerebraux exacleincnt correspoii- 
dants aux faenUes, aux capacites, aux instincts, aux 
appclits de Tame hiimaine, dc maniereque cette clas¬ 
sification pfit servir de base a nne veritable th^orie des 

-ii 

fails psychologiques. Malheureusenient ni la psycholo- 
gie ni la physiologic n’ont coiifirme cclte doctrine. On 
a constate par des excm[>les nombreux des ^tats 
physiologiques enlierement differents ct memc con- 
traircs chez tes individus donl le cr;\ne oflVait les monies 
apparcnces h la surface. D’unc autre part, lesphysiolo- 
gistes de nos jours opposent victorieusement des expi^- 
riences decisives et un bon noinbre d’oliservations 
palliologiqnes it cette dislocation des facultes r6parlies 
par les phrenologistes dans des deparlements Isolds dii 
cerveau. L’cxpcrience et robservation enseignent que 
les diverses parties des bemispberes edrebraux, surtout 
de la substance grise, peuvent se suppleer; c|u’uiic 
parlie relative meat min line, particulierement chez 
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les animaiix, peut suflirc a rempiir les fonctions du 
tout (1). 

AbandonnaiU la voie de la phfenclogie^ ou die avail 
espere d^abord trouver une ttieorie scicntilique <les 
rapporls du physique ctdu moral, la pliysiologie veprit 
le ineuie problemc par une autre melhode aussi sure 
qu’ingenieuse. On savait depuis longlemps que tout 
concourt el conspire au ph^nomene vital dans Ic svs- 
leme organique., depuis les organes exterieurs jusqu’au 
cervcau, que Faction des objets Strangers prod nit une 
impression, que celte impression, transmise au cer- 
veauparle systeme iierveux etles organes intermdliai- 
res, se Iransforme en sensation d’abord, puis cn per¬ 
ception proprenient dite, et y eveille I’intclligence et 
la volonle, qui iFentrent en jeu qu’a la suite de ces 
excitations successives. On savait egalemenl que, par 
un mouvement analogue cn sens inverse, la voloiite 
Iransmet, h travers tout le systeme des organes inter- 
mediaires, son action aux nerfs moteurs etaux muscles 
qui dctenninent le mouvement. Quel est Ic rdle de 
chacun deces organes dans le jeu total de la vie psycho- 
logique, quelle est la part distincte et precise des mus¬ 
cles, des nerfs, de la moelle epinierc, dc la inoelle 
aliong^e, du cervelet, des couches opliqiics, des corps 
stries, des lobes cerebraux? Voila ce qu’il fallait dc- 
couvrir, voilci oil nulle melhode coiinue n’avait pu con- 
duire les observateurs les plus sagaces et les plus pro- 
foiuls. Ce fut Feeuvre de la nicthodc experimentalc, 
si noil invenlee, du nioins praliquee pour la pi’emiere 


9 

(1) Vulpian, LeQons snr la physiologie generate compare du sys- 
teme nerveux. 
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fois avec suile et ensemble par les pliysioloj^isles dc 
notre temps. On ne pouvait experimcnler siir Thomme, 
parce que la conscience humaine, dont la loi ecrile 
n'est que I’expression, ne permet pas cle faire de 
rhomme, m^me criminel et condainne a mort, un su- 
jetd’experience. Quine sail la peine qu’eut la science 
a obtenir d^perer siir le cadavre humain ? Et quaiul )a 
passion de la verite eul fait commettre h la science cet 
attentat d’une experience sur Thom me vivant, clle 
n’y eut peut-etre rien gagne, rorganisme liumain ne 
permettant giiere une operation qui, en faisant I’abla- 
tion de certains organes, hiisserail les organes voisins 
intacts dans leiir constitution et leur foncLion propres. 

C’est pour cela que la physiologic actuelie ne prend 
pas pour sujets de ses experiences les animaiix de 
I’ordre le plus elev6, lout en se gardant de descend re 
jusqu’a des animaiix' dont la vie psychologique n’a 
presque rien de commun avec cellc dc riiommc. Si 
rorganisalion trop delicate du singe ne resiste point a 
de Idles experiences, si cede du chien, du chat et 
autres animaux d’cspeccs supiirienres nc s’y pretc que 
(lillicilement, la pratique experimcntale demoulre que 
Tepreuve est possible el le plus souvent beureuse sur 
(les quadrupedes comme le lapin, sur des bipedes 
comme le pigeon et la poule. C’cst Flourens qui cut 
rimmorlel bonneur d^ivoir ouvert a la pliysiologie 
coTiteiuporaiue la vote des experiences fecondes et 
decisives. Ainsi qii’il I’explique lui-nieme, on avail 
reconnu de bonne heure que le systeme nerveux est 

s 

tout la fois I’organe par lequel 1’animal requil ses 
sensations, I’organe par lequel il execute ou determine 
ses mouvemeiits, i’organe par lequel il perejoil, peiise 
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el venl. Y a-t-il pour chacuiic de ccs fonclions ile re¬ 
lation, sensalion, perception, entendemenf, volontcS 
faciiltc inolrice, un orgaiie special et tlislinct dans 
Torganisme general du systeme nerveux ? Tel est le 
l)roljlemc quo la ni6lho(le do Floiirenscst parvenue h 
i’L\soudre. He nonibreuses experiences deinontrcnl que 
les Irois fonctions, percevoir el vouloir, sentir, inoii- 
voir, diflerent do siege comme (Teflel, et quYine Hniite 
precise st^parc les organes qui Icur correspondent. Les 
nerfs, la inoelle epiniere, la moclle altongec, les Iti- 
bercnlcs bijntneaux on qiiadrijnmeaux, excitent seals 
iniimSdialcnieMt la contraclion museulairc; les lobes 
cerebraux la determiiient par iinpnision volonlairc 
sans I’exciler. De plus, dans lonl le syst5mc nerveux, 
on lait rcssorlir la distinclion des nciTs inoteurs et des 
neiTs sensilifs pardcsexperiences oil Ton engonrdil les 
uns eiilaissant aux aulres toute lenr energie. De nieiiie, 
cn enlevant le cervetet a un animal aiiquel on laisse le 
cerveau, on trouve qu’il conserve la Faculte de perce¬ 
voir et de sc mouvoir spontanement, lout eii perdunt 
la faculle de coordonner ses inouvemenls. Keciproque- 
inent, si Ton cnieve le cerveau un autre ariiinaljtic 
memc cspecc cn Uii laissant le cervelel, on voil qidil 
continue a se inonvoir regnlierenient, inais comme nn 
automate, etant privd des facultes de percevoir et dc 
vouloir. 

Kn resume, en allaiit des extremites an centre, *on 
(Iccoiivre que le nerf moteur excite diieclement la 
contraction musculaire ; que la moelle epiniere lie les 
diverscs contractions partiellcs en luouvemenls d’en- 
scmble; que le ccrvelct coordonne ccs mouvements 
(renscmblo en mouvements regies ile locomotion; 
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f|u’enfiti le ccrveau Ics Iransrorinc eii actcs tie voloiUe. 
Si, au coiitraire, I’activite (ie rariimal se devcloppc du 
centre aiix cxtreiniteSj la fonction de chaqne organe 
resle la ni^me. « Ainsi, ilit Flourens, Ics diverses par¬ 
ties dusysteme ncrvciix out toutesdesproprietesdistinc- 
(es, des fonctions spi-ciales, ties rOles ddterniines; nolle 
n’empidte sur raiitre (I). » Pcul-on ponsscr encore plus 
loin la determination des organes Correspondant aux 
fonclions de relation? Pent-on niontrer, on penetrant 
dans la masse cncdplialique, quel esl Porgane de Pin- 
stinct, Porgane de la sensation proprement dite? L’ex- 
perience n’est pas mnclte siir ccs points dclicats. Aon- 
seulcment il y a lieu de distinguer les organes de la 
sensation ties organes du monvement; mats on pent 
prouver par ties experiences repetcos que la sensation 
a scs organes distincts dcs organes tie la perception. 
Ainsi Pablation des lobes cerebraux lait perdre a 
Pinstant la v.ue, landis que Pirls n’en restc pas inoins 
mobile, le nerf optique excitable, la rdtine sensible. 
L’ablation au conlraire des tubercules bijnmeaux on 
qnadrijuracaux aboiit sur-le-cliainp la conlractilite 
des iris, Paction de la retine et du nerf optique, ce qui 
permet de concliire en dernidre analyse qu"il y a des 
organes distincts pour les sensations, pour les percep¬ 
tions, pour les iriouvenients. (Jnant ;i Pactivite instinc¬ 
tive, il y a des raisons de croire qii'elle n’a pas lout i\ 
fail Ic mdme sidge qiie la volonte, tout en avant son 
organc dans la masse encephalique. Malgre Pexpe- 
rience dc la poule qui a perdu Pinstinct de manger, il 
ii’esl pas sflrque Pablation des lobes cerebraux sup- 


(I) Du nert’rua;. Preface. 
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prime toute esp(3ce de moiivemcnts inslinclifs propre- 
mciit dits. Ou reside an juste rorganc dc I’inslinct? 
G’est ce que ^experience n’a point encoi’c ctabli. 


Voilh de bieii curieuses revelalions dues aiix recen 


les melhodes de recherche, et qui eclaircnt d*nne 
Inmidrc loule nouvctle la question lies rapports de 
fame cl du corps. 11 ne s'agit plus ici rriuie action 
cerlaincj inais vague, du physique siir \t moral, lelle 


que la monlraient les observations iirecs des etats 
pathologiques do coriis bumain; il s’agit des condi¬ 
tions pliysiologiqucs dc tous le.s grands faits de la vie 
psychique, des organes dislincls de loules les I’onc- 
lioiis de relation. On savait que certaincs dc ces tbne- 
lions ont besoiii d’oi‘ganes; on ne savait pas an juste 


que toutes cn cussent besoin, la pensec et la volonte 


comnie la seusibilite et la molilite. Jamais limite de 


I’etre humain n^avait ete rendue aussi manifesle que 
depuis ces mei’veilleuses decouvcrles. Jamais on idavait 
mieux vu combien tout se lient, se lie, sc corrcs[>ond 


dans rhomme, et comment rame et !c corps forrnciit 
un tout nature!, pour nous servir dc I’cxpression de 
Hossuet. 



celte science nouvelle. 


un spirilualismc cxigeanl 


pouria objecler que c’esl fanimal et non riiomine 
qui csl le sujcl de loules ces experiences,, et qu’on 
n’est point en droit dc conclure de fun a fautre. 
Mais la science ne s’arrele point devant un pareil 


scrupule, pensant avec grande raison, scion nous, 
que fexperience ici vaut pour fiioinme aussi bicn 
que pour fanimal, en vertu des analogies physiologi- 
ques et psychologiques cssenlielles qui les ramencut 
Ions deux it un typecoimuun. Comment croire en edet 
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que ce qui vrai pour la sensiliilile, riastinct, Tin- 
lelligence, la volonte, la faculle moti‘ic(i de Tanimal, 
ne Test point pour Ics memos phenomones cl les 
monies actes chez riiomme? Comment admeltre que 
Ic cerveau est I’organc de la perception el do I’irilelli- 
gence pour run et non pour I’autre? Comment suppo- 
ser que le cervelet ne joue pas le meme rOle chez les 
deux etres dans la direction des moiivemcnts? G’est 
done derriere une objection vaine que se rctranclierait 
Tecole spirilualiste. 


II 

Si !u physiologie s'en lenait a ces rdsuHats, it n’y 
aurail qu'a Ten f^liciteiv. Que ceia contrarie ou non 
telle doctrine metaphysique sur les rapports dc I’ame 
et (In corps, il n’y a pas lieu de contester rexperience. 
Bcancoup de physiologisles, comme Flourens, Lon- 
gel, Durand (de Gros), DespinCj qui ont suivi cette voic, 
ne vont pas an delh, les uns par une reserve toute 
scientifique, lesaiUres par attachement une doclimic 
spirilualiste. Une ecole cependant poussc la nonvcih) 
science physiologique des rapports du physique et du 
moral jusqu’k des conclusions contredisant certaines 
v^rit^s de sens intime que Fanalyse psychologiqu'e 
semhlait avoir mises hors de {k'bat. 

L’emploi de lalangiic physiologiqnc dans les malieres 
qui ne la romportenl pas est comme une habitude a 
laquolle obeissent, parfoisaleur insu, tons les pbysio - 
logisles, m6me les j)ius r(?serv6s sur les (juestions psv- 
cliologiques et metapbysiqnes, meme les jiliis fran- 
cliement spiritualistos. Flourens, qui incline vers la 


I 
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psychologic dc Dcscai les cl sc plait a rcl'iilcr Ics para¬ 
doxes clcM. Moreau^ dc'J’ours, se laissc allot* a dire qiie 
Ics lobes cerebratix vcnfoMt la contraction mnsculaire 
sans l*excitcr, saiiC a rectifier son langage t|uel(|iies 
lignes plus has. M. Littre, dans une inleitlion plus 
syslcmatique pcut-6tre, afl'ccte de dire la cellule cere- 
bralc pensantc, au lieu de sc borner a dire la cellule 
qui est Torgane dela pcnsec. M. Claude nernard parle 
du d(5tcrminismc absolu qui rdgit lous les plienomenes, 
sans cxcepler ceux de relation. M. Lhuys, a propos de 
Tassociation des idees, parle de la notion du rapport 
qui les relie, et les anmtonmse ainsi Tune i rautre. 
M. Vulpian applirpte aux mouvemenls volontaircs Ic 
mot de mouvemenls r&jlexes. Tons on presque tons les 
physiologistcs attribuenl a Forgane de l’6trc vivanl ce 
que la langiie psychologiqne rapporte i\ Fanimal lui- 
meme, Findividu, au nioi,tlla personne, qu(*l qu'en 
soil Ic principe, et Iranchcnt ainsi dt^ja, sans le vou- 
loir, la grave queslion qui tlivise les 6colcs spiritua- 


Tout cela n^est peut-^tre encore qu’une queslion de 
mots. Un terme impropre ne fait pas une doctrine. 
C’est dans les dcvcloppements el les explications qu’il 
faut chercher la vraie penst^e des physiologistcs de 

m 

Fccole dontnous parlous. La phronologie de Gall et de 


Spurzheim n'avait portn alteinle ni a la methodc p.sy- 
chologique ni a la tloclrine spiritualistc. Gal! 6tail un 
esprit Irop ohservalenr pour s’en leriir a la doctrine de 
Gabanis et de Fecolc de la sensation, qui ne reconnais- 


sait aiicune espccc d’inneit6 ni tie facuUds ni de pen¬ 


chants. Sa psychologic n’clait pa.s moins riche en 
facullesqiic sa phrfmologie cn organes loeaux. 11 par- 
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lail traillcurs dc I’Amo, dc lavoloiite, <!c]a conscience, 
dc ^analyse |>sychologique, comme les })lus decides 
spiritual isles dc son temps. On trouver un meilleur 
langagc (|uc eeUii-ci sur le libre arbilre : r e’est pour 
avoir confoiidii les dcsirs, Ics velleiles, les pciicbants, 
iivGc la veritable volonte qn*on a cm trouver des diffi- 
cuUds insolubles rclafiveinent a la liberte morale; on 
avail raison de nier la liberie relaliveinenl A rexisteuce 
el an mouvement des desirs, et par une fausse con- 
d'qucncc on a cru quo la volontd et les actions man- 
quaient egalement de liberty, n Entrc les mains de 
Hroussais, polemiste violent et vigoiircux qui n’etait 
pas prcciseuicnt done de ee que Pascal ajjpelle I'es- 
prit de finesse, la doctrine de Gall degenera en un 
malerialismo tranchant. llroussais no pent contenir 
f'on impatience ii propos de la methodc psycbologi- 
(pie. ttJcn’ai (ju’im regret, e’est que les medecins qui 
ullivent la ' pliysiologic ne reclamenl qit’a demi la 
science des facnltes inlelleciuelles, et que des hom¬ 
ines qui ir'ont I’ait qu’unc 4tude sp6cialc des fonctions 
vculent s’appropricr cctic science sous le nom dc psy¬ 
chologic (1). » L’ame cst un cei’veaii agissant, rien do 
plus. « Des que jc siis par la chirurgic que du pus 
accLimukj ii la surface du cerveau detruit nos facultes, 
et quo Pevacuation de cc pus lenr permet de reparailro, 
jc ne fus plus inaitre de les concevoir autrement que 
comme les actes d’un cerveau vivant P^'l. o 


c 


La nouvelle 6eolo physiologiquc n’a point dc ces 
allures; elle laisse aux nitHapbysicicns le problemc de 


(1) De Vbrilafion cl ilc la foUe, t. II, p. 10. 
(‘2} Expression de ma foi. 
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rilmc, et ne s’occupc (|ue clcs fonctions de relation et 
dfs organes qui en sent lo siege. Pen soucicuse d'atl- 
leurs de rol>sei'vatioii psychologlque directc et inlime, 
n'ayaiU guerc pour loute science du moral que les 
seules notions que la psycbologie aniniale peutdonner, 
eile s’en tienl aux grands traits, pour iie pas dire aux 
gros traits de la nature humaine, c’est-a-dire a ceux 
qui lui sont comnums avec ranimalite. Pour xM. Yul- 
piaii, il n’y a entre riiomnie et les animaux superieurs 
quo des ditferences de degre. II accorde ces derniers 
la perception, le jugement, le raisonncnient, la 
volonte et jiisqu'a la faculte tic faire des abstractions 
scnsiblcs; il ne icur refuse que la facultd de generaliscr. 
11 ne parait pas rcconnaitre unc autre psychologic que 
celle qui rdsulte de riiistoirc dc I’hoinme coiupardc i'l 
Phistoire des animaux. Aussi croitdi « qu’a un cer¬ 
tain point de vue la psychologic lout entiere esl du 
doinaine de la physiologic. » El en elFel, la maniere 
dont il expliqire les [)henonienes moraux, particuliere- 
meul les actes volonlaires, fait comprendre comment 
Panalysc psychologique rcnlre dans la physiologic. 
Selon lui, les volitions ne sont jamais primitives; cites 
lie peuvenl engemirer une action qu’a la condition 
d’etre precedecs pai* unc idee qui les fail naitre et Ics 
soulient. On ne peut pas vouloiv hianc^ c’esl-;i-dirc 
sans objel, pas plus qu’on ne peut faire un mouvemenl 
de dei;lutilion sans avaler dc Tair ou une matiere 
quelconque, de la salive, par exemiile. Pour que les 
mouvemeiUs du pharynx piiisscrit s’oneclucr, il fuiit 
line cause excito-molrice ; \\om' la volonte etdre 
en jell, il faiit necessairemenl des caiLses excito-voll- 
tionnelles. Cos causes seront des idecs plus on moins 
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M A ce point de vue, qiii cst Ic scul vrai, Ics volitions, 
ainsi que Tadniettent plusieurs physiologistes moder- 
ncs, penvent et doivcnt etrc envisageos conimc (ics 
phenomcncs d’actions'relloxes (1). » Cette analyse dc 
la volonte n’est qu’nne application dc la nicttiodc 
gencrale de Cauteur, qui, dit-il, pourrait montrer que 
la plupart des phenomenes de rentendement se pro- 
duisent par un mccanisme scniblable. 

Cette psychologie toute pbysiologique dont M. Vul- 
pian n^a fait qu’indiquer la methode, un autre physio- 
logislc de la memc ecole, M. Lhuys, essayc de la 
d6vclopper dans un systeme complet d'explication des 
phenomenes psychiques. On avait inontre que lout 
actc dc la vie psychique a pour condition physique 
telle ou telle parlie dc Torganisme.'M. Lhuys va plus 
loin : pendtraut plus avant dans la constitution des 
tissus orgnniques, il croit pouvoir cxpliquer le travail 

4 

mCme qui se fait au sein des organes pour y prodnirc 
les phdnoniencs'psychiques. II semble que Lanteiir ait 
assiste a ce travail, tant il met de precision dans son 
langage. Voulez-voiis voir nailre la sensation de i’im- 
pression sensitive? M, Lliiiys vous montrera comment 
les fibres sensitives ont dcs fonctions divcrscs, les ones 
ctant les coriductenrs dolorifhres des impressions 
donlourcuses, les antres les agents de transmission des 
impressions Lacliles; comment ces impressions diver- 
ses, parveniies dans les regions superieures dn systeme 
nerveux, se superposent en qnelque sorte dans Tcntcn- 


(1) Plxxjsiologie gewfale et compat'x^c du stjsldmo nerveuse, p. 105 
et suiv. 
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ilenient, s’y conibinent pour y roniior nos dillci'eiUcs 
especcs dc sensations. Voulez-vous voir naitre de 
cette ni6me impression la reaction cerebrale que los 
psychologucs appellent volontd? M. Lbuys vous expli- 
quera comment I’acte volontaire n’esl que la reper¬ 
cussion plus on moins immediate d'lme impression 
sensitive anterieurCj par consequent qu’un effet dont 
lav(5ritablc cause esl Taction orgauique ext^ricurc. 
VouleZ'Vous voir sortir toujours dc la infime originc 
les aulres plidnomfenes de i’entendement? M. Lluiys 
vous decrira comment les impressions sensitives, irra- 
di6es dcs centres de la couclie optique au milieu dcs 
rtiscaux de la substance corticale, y prennent une 
forme dislinctc, se deposent h Tetat de souvenirs, et se 
transforment en iciees, en jugements, en raisoime- 
lucnts. Tout acte intcllectuel iTest qu’iine impression 
transmisc au cerveau et convertie en idee par un tra¬ 
vail des cellules cer4brales. L’impression est done le 
veritable cory/s- simple^ T^l^ment primordial plus ou 
moins latent qui est au fond de nos idees. Ge travail 
de composition des idees se fait d’une inaniere ana¬ 
logue a cclui dcs elements orgaiiiques. Les idees cle- 
mentaires s^agglomerent a notre insu sous Taction 
inccssante dcs cellules ccrebrales et par une sorlc 
anastomose qui relie cliaque idee a scs congejicres. 
Comment le cerveau j)cnt.-il etre im principc de 
transformation pour les impressions sensoriellcs dont 
il fait successivement des perceptions, dcs idees, 
dcs actes instinclifs on volonlaircs? f)’ou Ini vient 
cette force cr6atrice? Comment est-il ce puissant 
et ardent foyer d’elaboration qui opere de tel les, 
m6taniorphoses? G’est quo les cellules de la sub- 
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fiance corlicalo grise nc soiU poinl des appareils 
iiiertes, incapables de reactions spoiUanei?s, et scu- 
leaienl aptes i enrcgislrer les impressions sensilives 
an fur el h niesiire qu’elles leur parviennent. Outre 

P 

ces proprietes passives, les cellules cerebrales j>oss6- 
dent des proprietes dt/namiques d^m ordre superieur 
qui eu font des individualith vivantes pouvant non- 
seulemenl absorber et transformer les impressions 
sensorielles, mais encore rcagir k distance par unc 
sorle « d'antagonisme spontane », et propager lour 
aclivilc vers les cellules environnantes. Et cet auloma- 
tisme spontan6 n"est point propre la cellule c6r6- 
brale ;-il cst commun a loules les cellules de Torga- 
nisme bumain et de I’organisme de tout 6tre vivant. 
i'ourquoi cette aclivite des cellules vivantes ? L^uiteur 
n’avait qu’un pas ii faire pour donner ia main k la 
philosopbie des monades; mais il ne se pose pas ce 
problemCj trop m6laphysique pour iiiteresser un phy- 
siologiste. 11 s’en tient a son principe d'ex{)licatioii 
conime au dernier mot de la science (1). 

Voili comment Tecole nouvellc entend rexplicatiun 
des grands ph6nomenes de la vie psychique. Cette 
methode, j>lus hypolh^liqne qu’cxpdrimentale, n'est 
propre ni a M. Lluiys, ni a M. Vulpian, ni aux physio- 
logistes de lamtime ecolc; e’est la rnelhode de presque 
tons les physioiogistes, taut cst grande i’inlhience 
des etudes spcciales su? la direction de la pcnscc. 
M, Claude Bernard, si judicieux et si r6serv6 d'ailleurs, 
nVt-il pas dit quelque part ; « Malgre leur nature 


(Ij Systi'ine nervettx cerebro-spinai, p. 3li, 323, 352, 359. 
37l, 379i38l. 
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mcrveillcusG et la (i<5iicntessc Oe leurs manifestations, 
il cst impossible, scion inoi, dc ne pas faire renirer les 
ph6nomdnes cerebranx (il cnlend psychologiqnes) 
comme tons les autres pli6rioni^nes des corps vivants 
dans les lois d’nn delcrniinisme scienlifiquc (1).» 

AssnremenL tons les physiologistcs n’ont pas, 
comme MM. Vulpian et Lhuys, embrasse dans une 
doctrine gen^,rale renscnible des phenomenes de la 
vie psychique; mais presque tons, m6nie les nioins 
disposes en faveiii’ des idees mat^rialistes, appliquent 
ce que nous appelons la m^thode physiologique au.\ 
diverses questions de psychologic particuliere, comme 
le libre arbitre, la morality, la folie, le genie, T^duca- 
tion. Sur le libre arbitre, Texacl M. Littrd nous dira 
(pie « Ics motifs ont sur la volontc humainc la meme 
puissance quo les causes pathologiques sur le corps 
liumain (2) a. Et poiirquoi? Parce que la metliode sta* 
tistique elablit que la moralitd et rimmoraiitc suivent 
une loi fixe dans leur (hiveloppemcnt. M. Stuart Mill 
explique comment les volitions sont consecutives a des 
aiilecthlents moraux avee la niOmc uniformitc et; 
quand nous avons unc connaissance suflisantc des cir- 
constances, avec la mCme certitude que les effets phy¬ 
siques sont consecutiis a leurs causes physiques. Mais, 
landis que M. Stuart Mill n’invoque centre Ic libre ar¬ 
bitre qu’une certaine experience psychologiqiie , 
M. Eitlre y ajoute une cx]flicalion physiologique. 
« L’obscure impression du besoin de se mouvoir inhe¬ 
rent au sysl6mc musculairc cst transformde par les 


(1) /jiP’OducdoH a i'etude de la mcdccine erp&imentale^ p. 158, 

(2) Revue etc pkilosophie positivet I**' seplcmbrc 1868. 
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cellules c6rel)ralcs cii voioiite, qui ensnilo, an gre do 
i’cducation lant priv4c qiie sociale, prend loutes les 
complications intcIlecUielles et morales. Cela etanlj il 
apparait que la volonlt^ n"est pas iin lihre arbitre, je 
veux dire qu^ellc no renforme ricn par quoi clle puisso 
sc determiner cllC'mSme. A quoi obeit-elle done? A 
rinslinct, au desir, k la raison?... La prevalence du 
plus lort motif, ^tablic par ia regidarit^ des actions 
Inimaines dans Ic cours ordinaire de la vie et par les 
slatistiqiies morales dans les conditions excetdion- 
nelles, i’esl aussi par ranalyse physiologique (1). » 

Avee une pareille doctrine, les mots de responsabi- 
litc, de merite ct de demerite n"ont plus dc sens. 
]/homme, n’ayant pas la libertc de ses acles, ne pent 
plus etre qu’un agent bienfaisant ou maltaisant, dont 
on peut benir ou inaiidire les oeuvres comme on benit 
ou Ton maudit les cll'els des puissances naturelles. 
^I. Litir(5 conserve Ic mot de moralite, comme il con- 
serve lo mol d’educalion, mais en Iciir assignant un 
sens lout parliculier. La moralite, pour Uii, se me- 
sure au degre de bienfaisance ou de malfaisance de 
ragent. C’est une chose piirement eslbetique, comme 
la beaute, ou puremeiU natiirelle, comme la bonle des 
choses physiques. A ce sujet, M. Littre cite des vers dc 
Schiller sur la beaut6, don de la nature, lant ailuiirce 
el aimec des Olres liumains. La vei’tu aussi esl uii 
don de la nature, non le prix d’un ellbrl. M, Littre 
sait pourtant gre It rhomine de sa laborieuu' destince, 
oubliant que ce labeur dont riiomme soullre n’estquc 
le travail force d’une machine qui serait doueo tic sen- 

(l) /{(jfue de philosophic positive. 


P. VACHEROT. 


2 







’41 

* 



0 


'i 

f 




I 

f 

vi) 



t' ■ 

■/'- 

u|> 

i 


V 



2G 


LA ET I.A CO?iSCIKNCi:. 


siljitilc. Quant a i’oducation, M. LiUce fiiontro tort 
bicii qn’ellc est toujours possible dans sa doctrine, 
niais en changeant de caractcrc ct de nnilhode. Si 
Ton nc pent pins agir direclenicnt sur !a volontc, qiii 
ii^est jamais libi e, on pent developper ct iicrfectioiuier 
I'intelligence, de nuuiierc que la vulonlc nc piiissc sc 
determiner quo par celte cspece dc motifs qui out 
pour consequence des actions utiles. C’cstcivcorc la, 
nous le reconnaissons, unc metliodc cxccllente (redu- 
calion, bien que fort incomplete. 

M. Littre est im esprit rigourenx el syst^matique qui 
suit son principe jusqu^iu bout. An fontl, sa doctrine 
est le sentiment de bien des medccins de tons les 
temps et dc tons les pays. Beaucoup out lenr defini¬ 
tion partionlifere dii vice ct dn crime qui ii’a rien dc 
comuiun avec cede des moraiistes et des magistrals; 
ils font de riiomme vicieux ou criminel im inaladc 
qu’il s’agit non dc punir, mais dc guerir, ct auquel il 
y a lieu d’appliquer lout un syst6me dc tlierapeutique 
physique et morale. Beaucoup out pour m^thodc dc 
caractcriser tel ou tel etat psycbologique, comme la 
iblie, rexalLalion mystifiue, rentliousiasme, lo genic 
lui-ni^me, par les moindres symplomes patbologiques 
apparents. Des medccins alieiiislcs n'hesitent point a 
coiifondre Pascal el Socrale dans la categoric des 
abends, Pun pour sou demon, I’autrc pour son ainu- 
lelle. L’eiithousiasme d’une Jeanne Dare, I’extase dHme 
sainte Therese, sont allribues par eux a unc disposi¬ 
tion hystdrique. Le genic lui-meme, cct etat snperiour 
dc la nature liumaine, tPdcliappc point aux formnles 
outrees d"une certaine analyse physiologique. M. Mo¬ 
reau, dc Tours, le definil unc nevrose. « Kli quoi! le 
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c"csl-;V(lire la pins haute expression, le nee pinfi 


nllra de Factivilc 
Pourqnoi non ?,. 


intcilectuelle, rdelre qa’iinc novrose? 
Nous ne fciisons qu’exprimer lui fail 


dc pure physiologic. » Et aillenrs : « A one foule d’e- 
gai'ds, tracer I’histoire physiologique des idiots serait 
tracer cclle de la pliipartdes homines de genic, et tn'ec 


vena, a Pour le meme auteur, I’enlhousiasme u’est 


qu’un erethisme mental. Quand on cn vient la, nc se¬ 
ra iUce pas line raison de se dclier iin pen dc la mc- 
thodc physiologique appliqu(5e a I’ctude des fails mo- 
raux ? Flourens se recric a bon droit conlre de tels 


exces dc doctrine ; inais lui-ni6mc, pour un physiolo- 
gislc aiissi spiritualiste, nc nous donne-f-il pas ime 
singulierc definition de la volonte? (f Je fais du mol 
volontd, 6cril-il, le nom colleelif, le signe dc tons nos 
dcsirs. Or nos passions et nos dcsirs vicnnenl dc nos 
instincts, mus par nos organcs. Entre ces deux pou- 
voirs aveugl'es {Pimaginalion et la volonte) est la rai¬ 
son, qui voit el jugc... Tant quo la raison dominc, la 
lilierld snlisiste. n M. Littre n’a nen dit de plus fort 
conlre lo fibre arbilre. 


III 


Si Ton vent sonmetlre a la critique la doctrine doriL 
nous venons de parlor, il y faut distingner denx chosos 
l)ien ditlercntcs, Ics experiencesct les conclusions. Lcs 
experiences en fonnent la partie positive, incontcsla- 
!)le, fondamentale. Elies constatent des faits que nulle 
speculation melapliysique, nulle doctrine morale nc 
saurait iner. Elies etahlisscnt d’uiie maniurc irrdfra- 
gable que tons les actes dc la vie psvcla(|ue, depuis 
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Ics simples sensations jusqn’aiix.pcns^es oL aux voli¬ 
tions, c’est-ti-dirc jiisqn’anx actcs propremeriL /no^flms, 
out ponr condition Ic jeu des oiganes. L’iioninie sent, 
pjr*^oit, sc souvient, imagine, jngc, vent par le cer- 
veau propremcnt dit, cominc il epronve i)ap ics iierfs 
rimpression des ohjets, comme il se nient par ies 
muscles et dirige ses mouvements par le cci-velct. Que 
tel spiritnalisnic, comme ceUii de Pialon ou celni de 
Descartes, s’on arrange on non, il n’est phis possible, 
apres de pareiiles experiences, de meconnailrc qne 
lontc facnlle psychique a son organe. La mt5lapby- 
sique pent toujours, avcc Arislote, concevoir iin idea! 
de la pens(5e pni'c cl indepcndante de tout organismc, 
en Dicn ct chez des etres supdrieurs a riiomme. La 
religion pent rtiver, quoique le cbristianisme Ini-meme 
nc Fait point fait, une ame qui con temple, qui aime, 
qni jouissc, sans aucune espece de corps, dans une vie 
future. Cost nn champ (pii reste ouverl a la specula¬ 
tion 011 a rimagination, en dehors des conditions de 
rexislence actuelle; mais, si Ton reste dans res con¬ 
ditions, il n’y a pins main tenant a disculer la question 
de savnir si Thomme pent jicnser sans cerrean. 

Tel est le resultal net des experiences failes |)ar les 

physiologistes de Fecole de Flonrens. Ues observations 

* 

nombreuses snr le dcvoloppement moral compare ji 
Fetat physique venanl s'ajoulcr a ces experiences, jior- 
niettenl iFaller encore phis loin. Non-seulemenl il est 
acquis qne les facnltesont lours conditions d’exercice 
dans les organes, mais il est egalemeiit certain qne 
Factivite de ces facultes est proporlionnee an dogrc de 
dcveloppemcnt de ces organes. Il est encore difficilcj 
dans Fetat actucl de la science, de constater la snpe- 
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riorite ou rinfeiiorite du cerveau par iin signe precis 
et conslant. Les sigiies cxl6ricurs et apparcnts, couimc 
le volume et m6me la conformation de rurgane cere¬ 
bral, ne suffisent pas. La mesure de I’angle facial a 
son importance, qiiand il s’agit de notables propor¬ 
tions, comme dans la classification des races liumaincs; 
niais jusqu\^ ce qne Tanalyse anatomique et menie 
chiiniqiie de la substance c6rebrale nous ait appris le 
dernier mot snr celte question de la qualiL6 relative 
du cerveau, on n’en pourrajuger qne d’une nianierc 
generate et superflcielle. Ce qui ifcst pas donteiix, 
c’cst qne la constitution ou la conformation de for- 
gane entre pour iine large part dans rexplication de 
IVUat superieur 6ii inferieur de la vie psycliiquc, (piel 
que soil d’ailleurs le role des causes morales^ cum me 
reducalioii, Lhabilude, la society. C^est encore un 


rcsultat oblcnu par la physiologie, au moycn de Fob- 
servalion comparee, et qu’un spiritualismc cens6 ne 
conteste point. 

Ce n’eslpas lout. On pent certainement admcttre Ic 
parallelisme entre les deux ordres de fails cerebraux 
et psycbiques qui a laid frappe M. Lhuys sans en con- 
clure autre chose que la parfalte unite de TOli’e hu- 
main, quelle que soil la diversile de ses organes et de 
ses fonclions. « Jecrois, dit I’eloquent professeur an¬ 
glais Tyndatl, defendant contre Ic reproebe dc niat4- 
rialisme les pbysiologistes qui chercheid les corres- 
pondances entre les plienomenes intellectuels et les 
operations du cerveau, je crois que lous les grands 
penscurs qui onteludie ce sujet sont prels k admettre 
I’hypoth^se suivante : que tout acte de conscience, 
quo ce soil dans le domaine des sens, de lu pensee ou 


2. 
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(Ic reinotion, correspond a uncertain ('dat moleciilaire 
dclini dll cer\eau, rjiie ce rapport du pliYsif|iie la 
conscience cxisle invariableinent, dc telle sorte qidii- 
tantdonn^ I’elat du cervean, cn pourrait en deduiit: 
la pensee on le sentiment corresjiondant, ou (pi’etant 
donno la pensee on Ic sentiment, on [lourrailen ilednirc 
I’ctat (In cervean; mais je ne crois pas qne I’e-sprit 
hnmain, restant constitue tel qn’il est anjonrd’hnr, 
pnisse aller an deKi. Je ne crois pas qne le maU^ria- 
lismc ait le droit dc dire qne Ic gronpement de ces 
molecules et leurs mouvements exjdiqnent tout (!).)> 
En reservant la queslion metapliysique qne tout posi- 
liviste regarde comme insoluble, nous croyons quo !a 
sagesse scientillque ne pent Icnir nn autre langage. La 
physiologic constate sculement des rapports entre les 
plmnomenes organiipies et les plKMionienes psyehi- 
ques; mais elle se Iroinpe qnand elle les confond : 
de.s coincidences ne sont pas des identilcs. h'lle se 
Irompe dgalemeiit tpiaiid elle tranche la grande et d(':- 
licatc question de savoir si le cervean est le .snjet ou 
.siinplement Torgane de !a vie psychique : des condi¬ 
tions ne sont pas des crauscs. 

On pourrait alier phis loin encore. Non-senlemenl 
rexp(^‘rience ddinonlre la corrcspondanco entre les 
operations psychiqnes et ies actions physiques du cer- 
veau et de rorganisrne enticr, mais elle prouve egalc- 
ment la correlation de ces forces diverses, correlation 
en vertu de laquellc la depense des lines oceasioiinc 
line depense eqnivalenfe chez ies aulres. line jonis- 
sance vive et corilinne tend epniser le fond de I’acti- 


(1) /teu»0 des Cours scicntifiquesj ii" t, t8G9* 
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vit(i ncrvense^ dcniOmo qu’un alVaihlissomcnt de cctLc 
aclivile cause |HU* uii cerlain dlat palhologiqtie ameiie 
line eclipse de la seiisibilile. Un grand et pccscverant 
ed’ort dc la volonte, un li'avail Irop long cL trop ener- 
gique de resfiril amene repulsenicnt del’aclivite cerc- 
hrale, de mOmcque dc la diniinulion de cette activite 
caiisec par une atl'ection orgaiiiqiic quelcouque resulte 
line ccrtaiiie faiblesso dc I’aclion voloiUairc ct nne 


cerlaine incapacitc dc travail inlcllcctueL « 11 y :i, diL 
.M. bain, une relation definic (bicn qu’elle ne suit pas 


iiumeriquement determinaldc), entre la somme ties 
operations pliysico-nientales, ct la somme des actions 


juiiement physiques. Les lines ct les aulres sont com¬ 
prises dans la grande oxydalioii lolalc dc rorganisme, 
ct plus les lines absorbent dc force, inoins il en reste 


pour les autres. Telle cst hi formulc do la correlation 
de I’esprit avec les autres forces de la nature. Nous ne 


Irailnns point do I’csprit pur, de Tesprit sous forme 
abslraite; nous n’avons aiicune experience dhine 
entite de cc genre. 11 s'agit ici d’un compost, d’mi 


plienomene i\ deux faces, psycliologique d’un cold, 
physique dc Tautre; entre ces deux faces, bicn qii’elles 
dilferent denature, il y a un rapport defiui de degr(!;s; 
cl le cOte pliysique est lui-m6me pletnemcnl cn corre¬ 
lation avec les forces physiques que Ton reconnait dans 
le monde (1). » Rt appliquant sa formule aux Irois 
graiules fonctions de Tesprit, la sensibilild, la volonte, 
ronlendement, M. bain montre pour la premiere 
comment chaque sentiment de plaisir coute quelque 


(I) Cours de M. Alexandre Bain : le^on sur la correlation des forces 
consideree dans son application a la pensce, dans la Revue des Cours 
litleraires, n® 46, 1869. 
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chose a I’^conomie, conniiciit k une graiule intensile 
tie jouissarice coiTespond loujours unc gramle tie- 
ponsc de sang cl tie substance ncrvcusc. Pour la vo¬ 
lenti, it invofjnc I’expthiencc aUcstant tout ce qu’a- 
inene tie I'aliguc et trepuisenienl dans Peconomie ties 
forces oi'ganiqncs 1’effort prolongc dc la force volon- 
laire, soil pour resister Tassaut ties passions, soil 
])our inaintenir la concentration des facuUes inlellec- 
tuelies sur un objel doiine. Pour rcntcndcnient, il fait 
voir comment, lonte grande et gen^rale cuUnre tics, 
facultes intcllectnelles, tonte occupation qni la inel 
serieusement et continuellement en jeu, donne si bien 
an cerveaii nne part pcdiloininaiUe d’oxydation, on de 
llnide nerveux, que cola suffit pour Iroiiiilei' requilihre 
vital, et qtPil faul. des dispositions speciales pour le 
rcHablir. 


Cette h)i de correlation des facultes psycliiques et 
des forces organiqnes ne delrnit point la sponl:ineUti 
ties pretniei'cs: M. Bain (1) cst nn disciple Irop fidele a 
l’6cole experimentale pour ne pas reconnailre les ef¬ 
forts, les surprises, les prodiges de I'energie psycfiique 
dans !e delabrenicnt et I’epuisement des forces orga- 
iiiques. Mais le spiritualisme le plus decitle nc pent 
nier qne celle merveillcuse llamme de la vie morale ne 
brille d’nii eclat plus vif que [)our s’eteindre enfin dans 
la mine dc Petre physique, et que la loi de correlation 
des forces finil loujours par Iriomplier. 

Si dc loulcs ses observations ct de Louies ses expe¬ 
riences Pecole des physiologistes dont on vient dc par- 
ler concluait rigoureuseinenl, soil la correspontlaiice. 


(l) Al. Bain. Revue des Cours liltcraires. 
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soil jnemc k la correlation des deux ordres de forces 
psychiqucs el orgaiuqiics, il n’y an rail pas lieu a eon- 
Icstation. Mais faiil-il accepter aveccetle dcolecomme 
clioses demonlrdes cxperimentalemcnt, quo la pliysio- 
logie seule peut definir et cxpliquer les operations de 
I’esprit, qne les ph<^nomenes psychiqucs se rkiuisent 
aux ph^nomenes cerebraux, que e’est la cell id e qni 
pense et qu’ii idy a pas d’autre sujet ni d’anlre cause 
dc la pensee, quo la volonte n’est qii’uiie sorte de 
mouvement reflexe de raclivild cerebrale, que le liljrc 
arbitre n’esl qu’unc illusion, qidenfni tout rentre pour 
la vie psychique, comnie pour le icste, dans cette 
grande loi de la nature qui se nonime Ic deteriuinismc 
iiniversel? C’esl ce qu*il nousreste a examiner. Tonies 
ces affirmations se ramenent k trois tbeses principales : 
1® confusion des pbenomenes psyebiques et des pbeno- 
mune.s cerebraux; 2“ substitulion de la metiiode de 
slalistique psychologiqiie la metbode d’inluilion im¬ 
mediate et directc dans la definition des [dienomencs 
p£ychi(pics; 3® explication du moral par le physique 
cn vertu de Taxione dynamique de la resuitante ties 
forces. 

En disanl que certains physiologisles conrondenl les 
plienomenes psycluques avec les pbenomenes cerO’ 
braiix, nous ne voudrions pa^ exagerer la portee de 
cette confusion. Sans ddute, cpiand Cabanis definit la 
pensee une s(^cr(ition du cerveau, quand M. Vulpian 
definit la volonld tin pnr mouvement reflexe, quand 
M. Lbuys parlc des perceptions cities itlecs qui s’a* 
iiastomosent, on esl lenle dc se demander s’ils admet- 
tcnl reellcment la distinction des deux ortlrcs dc faits 
etdes deux genres trobservalion.Ccpendant la con fusion 
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absolnc serait qiielquc cliosc dc si fort qti’on hf^sile ii 
leur altribiier line these aiissi (^drangc. Commenl iden¬ 


tifier cles phenomenes aussi difi’tb enls j»ar leurs carac- 
teres proprcs et par Ics organes d'observation qni les 


constatenl? Comment confo'ndrc une impression, one 
action, nn moiivement cdr6bral, avec un sentimenl, 
une id6e. line volition ? On peut a la riguciir, dans la 
doctrine dcs physiologisles, soutenir qne les uns ne 
sont qne la transformation des autres; mais on ne 
peut aller jusfiu’ii n'y voirque les mCmes fails sous dcs 
expressions ditlercntes. II est trop Evident ([uc jamais 
le physiologisle n'a rencontre sous un scalpel ou sa 


loupe quelque chose qui ressemblc h un sentimenl, a 
une idde, une volition, dans sa dissection analomi- 


qiie on son elude micrographique des mouvcmcnls 

internes de Torgane cerebral. Alors mCme qu’il ver- 

rait dans les phenomdnes physiques des plicnomencs 

physiologiques transformes, il lui serait inqiossible de 

sc refuser A reconnaitre qu^il y a au moins entre eux 

* 

cette difft^rence que le moi a conscience des premiers 
ct non des derniers. Cela le conduit necessairement 


reconnaitre tout iin nouvel ordre dc faits et un nou¬ 


veau mode d’ohservation. Ge n’est done point lace que 
veulentdire les physiologistes lorsqu’ils appliquent aiix 

B 

fails lie conscience Texpression de phdnomenes cere- 


k 


liraux. Quelle esl lenr veritable these sous les mots 
forts dquivoquos de leur vocabulaire? G’est que Tor- 
gane est non-seulement la condition, mais le sujet et 
la cause des phdnomdnes psychiques. Ce ne sont pas 
Ics phenomenes qu’ils confondenl, cc sont Ics causes, 
lorsqu’ils parlent indiU’ereinment de fails ijsychiqucs 
ou de fails cerebraux, et qn’ils s’e(forcent d’expliquer 
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comiiieiU ies |)li(jn(>me[)cs de i'oi’tlre i)liysiulo{^i(.juc sc 
IratisfornieiiL eu pheiiomeiies tie i’ordre psychiquc. 
Tout se reduit, scion eux, dans r6Ere vivant, sentant, 
pcnsanl, voulant, a des organes ct a des fonctions, 
Icsquclles iie sont elles-iiicnie qiie ies organes fonc- 
tioimant. 

Cette- these est deja bicn asscz hardie pour tju’on 

iTaille point en pretcr une autre tout h fait impossihle 

i I’ccole physiologiquc donl nous venous tte resumer 

la doctrine. Faire dc Torgane le sujet ct la cause des 

plienomcnes psychiques, c’esl confondre Torgane avec 

Tdlre lui-m^mej et trancher ainsi la question conlrai- 

reinentaux revelations de la conscience et a toiitcs les 

■ 

habitudes du langage. On a tonjours dit que Tanimal 
sent, que Thomme pensc; on ii’a jamais dit que c’est 
leccrveau de Tun qui sent, Ic cerveau de Tautre qui 
pense. Encore moins est-il permis de parler de la 
cellule sentanle ou de la cellule pensante. — Mais si 
ce iTest j)as Torgane on la cellule qui sent el jiensc, 
disent les physiologistes, qui-sera-ce done I Est-cc 
celte enlite mdtaphysique a la facon de Platon et dc 
Descartes que voiis nomniez Tame, c’estdi-diie un etre 
incomprehensible, qui est dans le corps sans y avoir uii 
siege, et dontloutes les fonctions dcvieniicnl impossi^ 
bios par la suppression de tel ou tel organe ? Geci est 
une autre these qui est du doinaine de la metaphysi- 
que. Hestons pour le moment dans le sens commun ct 
dans Texp6rience intime. II nous semble que nos 
physiologistes vont bien vite dans leurs conclusions. 
Parce que, dans Tdlude des phenomenes plijsiologi' 
ques, tout se riiduit a la distinction de Torgane et de 
la foncLioii, ils ne voienL pas autre chose dans i’analyse 
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ties i)h(5nonienes jtsycliicjucs. L’ex[>encnce physiolo- 
giqiie leur cn iloiiiie-t-elle le droit? Nullement; car 
cettc experience ne va, ne pent jamais idler an dela de 
la condition des phenomeiies. Oiic tout plienomene 
psychique ait sa condition dans rorgiuiisnie, tdest ce 
(ju’clle a d^inontrc. One cettc con<lilion soit cn menie 
temps la cause, c’est ce qu’ellc nc pent constater ni 
directement ni indirectoment, ce qu’on ne pent con- 
clurc qne par unc induction tout ii fait illegitime et 
ineme contraire h [’experience physiologique, ainsi quc 
nous Ic ferons voir pitis lard. En tout cas, rien n’est 
plus contradictolre an temoignage tie !a conscience 
qu’unc pareillc conclusion. L’ecole donl nous parlons 
oul>lie rofre de la conscience, I’individu, Ic inoi, sujet 
ct cause veritable de Ions les pluinoincnes de la vie 
psychique, si non dc la vie pliysiologiquc. G’est cet dtre 
senl pourtant qni vit, sent, pense et vent; ce n\^st point 
tel OLi tel organe, si important qu’il soit, mOmc Tor- 
gane centiid par excellence qn’on nomine le cerveau. 
Telle e.st la grande erreur de I’ecole physiologique. 
Pour elle,le moi n’csl quTin mot; I’etrc un, indivisible, 
identiqne, personnel, qui nousattesle la conscience, 
n’est qn’unc abstraction, un otre collectif, c’csl-a-dire 
la simple reunion des organes. C’est Forgane ou pki- 
tdt I’eMment organique tpii csl l’(Hre veritable, le sujtd 
et la cause dc lous Ics phcnoinones biologiques. Nos 
physiologistes ne comprennent, ne soup^onnent pas 
aiilrc chose, ne voyant la vie psychique qu’a Iravers 


iejeu des organes cerehraux. 

Mais la conscience proteste conlre dc tclles conclu¬ 
sions, LTMre veritable, pour elle, c^esl Ic moi, I’indi- 
vidu dont ellc sent I’linile, I’identile, I’aulonomic, la 
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causality libre. Oue Ton recoure ci certainos hypotheses 
pour expl iquer ces attributs de TSt re humain, et qu’oii les 
discute derinilivementj sans pouvoir parvenir k s’enten- 
dre, le lemoignage de la conscience n'en est pas moiiis 
conslanfj universel, invincible, en lout ce qui concerne 
Ics attributs de Tetre r^vel^ par elle. Si le langage ne 
nous parmet pas de dire la cellule cerebralc ppnsante, 
ce n’esti)oint par un rcsle de pr^juge antiscientiliquc; 
e’est que Tetre r^el ne reside pas dans la varitite de 
Tappareil organique, mais dans Funit6 individuclle de 
la vie. Et cela n’est pas seulement vrai de Thom me, 
mais de Panimal, mais de la plante, mais de tout ce 
([ui, dans la nature, a le caracterc de I’individualit^. 
On pent differer sur le principc de celte individualite; 
on pent I’expliquer par I'hypothese d’uneame, c^est-h- 
dire dhin Ctre substantiellement distinct du corps; on 
pout Eexpliquer par une simple distinction de ractivit6 
ccntrale et de I’activit^ locale desorganes : on ne peut 
la nier sans nier le sentiment intime qui nous atteste 
notre individualite d’abord et nous fait reconnaiti'c 
ensuite celle des ctres vivanls. Voila ce qui fait que 
jamais la psychologie ne permettra de confondre i’or-. 
gane et Tetre lui-mfime dans rexplicalion des phenO’ 
menes psychiques, Et voili aiissi pourqnoi la physiolo¬ 
gic persistera dans celte confusion, tant qu’elle restera 
sourde aux enseignemeiUs dc la conscience. 

Cette errenr capitalc tnuchant la oaiisc et le snjet 
des pheiiornoncs psychiques fausse ton les les explica¬ 
tions donn^es par les physiologisies snr Ic prlnciiie 
de certains 6lats moraux exlraordinaires qui out frappe 
ratlenlion des observateurs de la nature hiimaine, tels 
que la folie, renthousiasme, la fureur, la monomanic 
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du meurtre, I’excentriquc originality du g^nic, etc. 
Qiiand on regarde, ainsi que le font nos savants, 
I’homme moral du dehors ct dans les manifestations 
exterieures de son activilc, on s’aiTcte aux signes phy¬ 
siques et aux caracteres physiologiques de ces phyiio- 
mynes; on ne p6netre pas jusqu’aux caracteres intimes, 
aux causes verilables de ces divers etats. Socrate ct 
Pascal pouvaient oifrir ii une observation superficiellc 
les apparences de 1’hallucination par lours fagons dc 
parler et d’agir ; mais il suflit d’entrer dans Tanalysc 
intinie de ccs deux natures pour voir quo la raison 
de Tun, pas plus que ^intelligence de i’autre, n’avail 
rien h craindre, soil d’une simple illusion d’optiqiie 
psychoIogique,lelle que le dymonde Socrale,soit d’une 
superstition mystique, telle que ramulelte de Pascal. 
Oui voil la constitution de I’esprit humain h la lumi^re 
de la conscience n’aura jamais lapensye de coiifondre 
le genie el ridiotisme par cette seule raison que ces 
deux ytats si profondyment dilferents tie la vie psy- 
chique peuvent affecter les mOmes apparences cxt6“ 
rieures. Il n’y a quo la iiiethode physiologique qui 
puisse aboutir ill une paroille conclusion. Au lieu dc 
s’arr6ter a la surface de la vie Iiumaine et dc sc laisser 
prendre certains signes yquivoques de I’yiat physio* 
logiqne, pour pen quo I’on penytre dans I’ytat psycho- 
logiquc, on voit au contraire un dyveloppcment su- 
pdrieur de la raison, du sentiment, de la volonte, la 
oil le physiologiste n’avail observe on suppose qu’une 
affection pathologiquc. Oil trouver une raison plus 
droite que chez Socralc, unevolonlA plus lihre, enfm, 
ce qoi ost Ic signe par excellence de la saul6 de I’Ame, 

un plus parfail yquilibre des faciiltes? Oil trouver un 
















39 


l.A PllYSIOLOGlK. 

esprit plus lucidcquc chez Pascal, une logiqucplusl’ci’- 
iiie, unc pens^c plus r^fldchie et plus maitresse d’elle- 
mSme k tous les moments de son existence maladivcet 
tonrmenl^e? On trouver plus de bon sens pratique que 
chez Jeanne Dare, une voloiite plus virile, une plus 
grande presence d’esprit que dans Ph^roi'que en- 
treprise de cette lille inspiv^e et dans I’affreux pro- 
ces qui la termine? Sur le suicide, la physiologie n’est- 
die pas ^gatement incomp6lente lorsqu'elle Texplique 
par une sorte d’alienalion menlale ? Comprend-elle 
bien le vrai suicide, non celui qui s’execute dans un 
acces dc lievre chaude ou de folie furieuse, mais celui 
qui s’accomplit en pleine conscience des motifs de 
I’acle, et par une calme resolution de la volonte? Eii 
cela, nous serions bien plut6tde Pavis des moralistcs 
qui out vu dans cetie tragique action I’unc des uiani- 
I'estalions les plus energiques de la liberie liuniaine. 
Enfiu, chez ces grands criminels dont la physiologie 
fait autant de maniaques et dc inonomanes, qui pouira 
nier, leiir hiograph ie h la main, la claire conscience 
du dcssein, le calcul r6flechi des moyens, le parfait 
sangfroid dans Pexeention, e’est-a-dire tous les signes 
dhine personnalile libre et responsable? (Jue couclure 
de lout ceci? Que ces phenomfenes extraordinaires de la 
vie humaine appartiennent a la psychologic, laqucllc 
seule a le droit de les deiinir et de les qualifier, lout en 
laissant a la physiologie la lAche d’en determiner les 
conditions organiques et d*en decrirc les effels pa- 
Ihologiques. 

Mais le point ou les physiologistcs psychologues sc 
trompent le plus gravemenl, e’est la question du libre 
arbitre. On a vu plus haul MM. Vulpian et Lhuys le 
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iiicr Gu s’appnyant taiitot sue dos explications pliysio- 
logiijues, lantot snr des observations psycliulogicpics. 
Contre Ics j)rcmieres, la conscience prolesle; il ii’y a pas 
d’hypoLhfesc, si ingenicuse qu’elle soil, qui ne lonibc 
(levant uufait. de conscience, (el que le sentiment de 
noirecansalite libre.Contre Ics secondes, la psychologic 
piopremenl d.ite objecte qnc ni rinfluenee des tnolils 
ni rnOnic rinipnlsion des inobiles nc perinet dccon- 
clure a un detenninisme inconipalible avec la Hberte. 
A prendre rhonmie cn eirel par le dehors, e’est-i-dire 
par Ics ac-tes exLerieurs qui manifestent sa volontd, il esl 
certain qu’il obeitj soil k la force des penchants, soil a 
rentraincment des passions, soil .'i ce qnc nos positi- 
vistes appellciit la lui des motifs. C'est a tel point qu’un 
espi'it,nil caracterc, un tcniporamcnt moral quclconque 
etant donne, on pent presque toujours prevoir cc 
qu’nn honimc fera dans lelles on telles circonstances. 
Ilya done la ime sortc do necessity qui gouverne la 
vie morale ct qui n'est pas sans analogic avec cette 
n(5cessite qui esl la loi univcrsellc des pbeiiomenes de 
I’ordre i)hysiquc, Tel esl I’aspecl sous lequel Tobser- 
vateurdoit voir Ics choscs de rdme huinaine au point 
de vuc oil il s'est place : racle volontaire lui apparait 
comme lie et cnchaimi Lcl ou tel antecedent, el pi’c- 
sente I’apparcncc extcricure d’un phcnomenc deter¬ 
mine comme tons lesaufres. Qu’est-ce que cela prouve 
contre le libre arl)itre?Oui sans doutc, lcl hominc 
c6dc haltituellement h ses passions; mais, tout enlciir 
cedant, ne senhil pas quMl pourrait leur rdsisler? II le 
sent si hicn qu’il sc recomiail coupalile de la fautc ou 
du crime qu’il commet. Oiii, tel autre an contraire 
(icoute ordinairemcnl la voix de la raison; mais, cn 
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Tecoutanl, ne sent-il pas qu’il pourrait nc pas Ic fairo? 
II le sent si bicn qu'il no pent, quelle (]ue soil sa 
modcstie, se soustraire a iin sentiment de salisfac- 
lion personnelle. C’esl ici siirtout le cas dc dire quo 
c.omparaison n’csl pas raison. On se laisse abuser j>ar 
line analogic qui iie dcvrait jamais prevaioir conlrc la 
conscience ; on fait des mobiles ct des motifs de nos 
actions des forces qui entrainenl, des loisqui delermi- 
nent fatalement la volonte. Cela vient de cc qu’on ne 
regarde qu’au resultat de I'activite volontaire sans at- 
leindrePacte lui-mdinc. Qidimporte que !e resultat total 
soitramene a une loi, et puisse elrerobjet d’unc provi¬ 
sion? Qu'importe qne la vie humaine, sons rinipul- 
sion d’un penchant, d’une passion, ou sous I’autorite 
dc la raison, prescnlc un certain caractere d'uiiifor- 
mitO, soil dans un sens, soit dans un autre? cn qiioi 
cela infirmC’l-il le temoignage de la conscience, qui 
est toiijours lit pour altester, de sa voix incessantc et 
irresistible, que Thom me a ete libre, responsable, 
meritantou dOmeritant, dans tous les actcs dc sa vie 
nornialeet reellement personnelle? Que riiommc es- 
sentiellemcnt passionne suive sa voie; qtic rhomine es- 
senliellernent raisonnable suive la sicnncjqnc rbommo, 
cliez lequel la raison et la passion sedisputeiit renipire, 
flottc entre les deiix votes sans s^engager resolumciiL 
dans aucnne : qn’y a-t-il cela de contradictoire a la 
notion de Hhcrte? Et parce que les fails moraux out 
aussi Iciir ordre, leur cnchainement, Iciir loi cntin, 
est ce une raison pour en conclure que riiomme n’est 
point un Otre libre! N’y a-t-il pas entre les lois de 
Eordre physique et cel les dc Tordre moral une assez 
grande distance pour que la liberte y trouve sa place ? 
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Nous on somines encore a coinprendrc coirimenl 
cetle espece de detenutnhme^ si Ton vent absoliimcul 
se servir du mot, serait incompatible avecia notion de 
liberte, telle que nous la donne la conscience. Quand 
il serait vrai que rhomine u toujours un motif de vou- 
loir, qu’il « ne vent jamais eii blaiic coinme dit mi 
denos pliysiologistcsj cela proiive qu’il se determine, 
inais non qu’il est falalement determine ,'i voiiloir. 
Nous craignons quo les advcrsaires du libre arbitre iie 
confondent la notion de la veritable liberte luimaine 
avee la notion abstraitc et toute mefapbysique (rune 
liberte qui s’excn'cerait dans un etat (.rindependance et 
et d’indilference complete. Qu’en ce sens le libre ar¬ 
bitre ne soil qu’nnc hypothescinintelligible et denum- 
tie par les fails, nous en tombons facilement d’accord. 
liicn qu’i! soil vrai qu’a tout moment de sa vie noi’- 
male rhomme se determine librernent i telle on tetlc 
action, il ne Test pas nioins qu’il no veut giiere et nc 
vent peiit-etre jamais san< 6tre sollicite par un mobile 
nu un motif quelconqne. Mais bien loin que celte in¬ 
tervention de la raison dans I’exercice de la volonlci 
detrnise la liberie de I’acte volontaire, on peut dire 
qu’ii on favorise le developpement. Si ce n’est pas la 
raison et la reflexion qni constituent proproment la li¬ 
berte, elles en rendent le jeu plus manifeste. G’est mi 
fait d’experience intime que les volonl(}S les plus iibres 
sont les volontes les plus inlelligentes et les plus rd- 
ll(5chies, En sorte que le develop|iement de la liberte 
est en raison directc du developpement de la raison, 
el (pie I’etat de sagesse estle pins liautdegr6 oil pnisse 
atteindre notre libre volont6. Si I'homme est d’autant 
moins libre qu’il a plus de passions, il est d’anlant plus 

















43 


l.A IMIYSIOLOC.iK. 

tibrc fjii’il a plus d’itiL'es. L’etaL du sagesse conslitue 
line sorle dc necessity morale qui est la perfection 
rntime de la libcrte. L’obstacle i\ I’exercice du libre 
arbiti’c n’cst pas dans Faction dcs idces siir la volonte; 
il est dans Faction des instincts et des passions. N^est- 
ce pas mie verite de conscience qiie nous sentons une 
espece de violence faite notre volonte dans le cas 
d*iin entraineinenl passionnCj tandis qiFau contraire 
nous nous sentons en parfaite possession de nous- 
menies cL en plcin exercicc de notre [louvoir personnel 
dans Ic cas d^ine pure deliberation intellectuelle ? 
Nous nous sentons toujours libres dans le premier e(al» 
puisqiFalors in^me nous conservons le sentiment de 
notre responsabilite, repentarits et lionteux d’avoir 
cede i la passion; mais nous nous sentons moins libres. 
Voili ce qiie nous apprend ce sens intime dont nos 
physiologislcs negligent les intuitions comine n’ayant 
rien de cominun avec les enseigneinents de la science 
po.sitive. 

Avec un seiiliinent siclair, si profond, si invincible dc 
notre personnalite, de notre responsabilite, de la mora- 
lite de nosactes, comment se fait-il qiFen tout temps et 
anjonrd’hui surtout il s’eleve tant de doulcs ct dc theo¬ 
ries conlre le libre arbilre et centre certains autres at- 
tributs csscnllcls de notre 6tre? A part Ics confusions 
auxquLdles nous expose une observation superficielle, 
(Ml voici la principalc raison. TFesprit humain ne pent se 
resigner i\ Fobservalion et la generalisation des fails. Il 

I 

faut qu'il se Ics explique dbine maniere on d’uue autre; 
cljCoinmeexpliqucr les fails, e’est fairc de la metaphy- 
su[uo, il s’ensuit que Fesprit hurnain a 6te, est et sera 
toujours plus oil moins metaphysicien, quoi qiFon fasse 
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pour arr6tcr son essor cl borner le tlomainc de ses 
recherchcs. 

Pourquoi toulc unc ecole tie physiologisLcs, parmi 
lesquels on comple M. Littie lui-memc, nie-t-ellc le 
iibre arbilre et rautonomie de la personne huinainc? 
Farce que, F§lrc humain n^etant congu par eux que 
coinme la simple rdsullanle du jeu des organcs, il csl 
tout a fait impossible d’expliquer conimcnl iiu pared 
6tre pourrait jouir d^ine aciivite sponlaneo. M. TJitre 
en convient. « En verile, dit-il, quand on se laissc 
p^netrer des fails et des raisons, noii-seulement on 
reconnail que le Iibre arl)itre ii’esL pas, mais encore il 
parait inintelligible cl contradicloirc. Comment Fau- 
rais-je, si jc nc suis pour ricn dans ma niise au mondc, 
dans la composition de mes organes, dans I’dpoque et 
le lieu de ma naissance?,.. Avec le Iibre arbilre. 
I’inintclligibilite est partont. Au conlraire, lout 
devient coherent et sans contradiction avec Faction 
des motifs, le conflit des inotifs, et la victoire du 
plus fort motif (1). » On a done beau etre positivisle 
et vouloir fair toute sj)Ccu!alion melaphysique, on y 
est rameiK^ par une n6cessilc de la pensee et meine 
(le la science. Les vieilles 6coIes, les vieilles doctrines 
mdtaphysiques, peuvent Cdrc emporl^es par le coiirant 
de la science niodcrne; la speculation metaph^’sique 
peut changer de methode; le materialisme et le spiri- 
tnalisme des temps passds peuvent disparailre definiti- 
vement de la sc6ne philosophiqiie pour faire place I'l 
des idees plus completes, a des th(5ories plus positives : 
le probleme metaphysique qui les a snscil(5cs reslera. 


(1) Revue de philosophie posilivet p. 252-53. 
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non-seulement dans Ic domaine do I’i magi nation ot du 
rove, mais encore dans Ic domaine de la pliilosoplnc 
la plus severe, quoi qu’en disont I’ecole critique de 
Kant et Tdcole positiviste de Comte. 

Qiiel est ce probleme? Pans I’etre linmaiii, comme 
dans tons les elres vivants, il y a lieu de tlistinguer la 
vie eft’organisation. Quelle est la cause ct quel est 
I’effel? Esl-cc Torganisation qui est le principe de la 
vie? est-ce la vie qui est le principe de rorganisation? 
Dans le premier cas, le materialisme a raison d’afflr- 
merqu’il n’y a pas place dans lYdre humain pour Vixw- 
tonomie volontaire^ et que le-sentiment de la liberfe 
n’est, lie peut 6tre qu^nne illusion de la conscience. 
Mais ici le materialisme a-t-il le droit de parlor an 
nom de la science? Ge qui fait la populartle de cetlc 
doctrine, e’est la simplicite etla clarte des explications 
qii’elle fournit. Confondant lou jours et partout la con* 
dilion avec la cause des pln^noniencs, elle expliqnc tout 
etre, inorganique ou organique, par la composilion 
des molecules el par la resultante des forces. Ces 
principes elementaires, s'agregeant tantot [lar jiixla- 
positioii, tant6t par combinaison, tantot par intussus¬ 
ception, torment des composes de toutesorte dont les 
proprietes, toiitcs ditfereiUes de leurs elements, con¬ 
stituent les etres des divers regnes de la nature. 'I'out 
cela so fait en vertu de lois physiques et chiniiques que 
la science moderne est en train do reduire i des lois 
purement mecaniques. Ain si sc passe nt les choses dans 
rorganisme de Tetre vivant, de rhomnie en parlicu- 
lier, comme dans le systeme dii monde, si bien que le 
physiologiste materialiste pourrait r^pondre l\ propos 
de ruriie comme Laplace it propos de Dieu : « Je n^ai 
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pa.s besoiii de celte hypoUiese, la loi de la gravitation 
universeile siiffit i tout. » 

Mais voici oil Texperience scieiUifique elle-m^me 
arrete !e materialisme. II est bien vrai qiie tout dans 
la nature se forme, s’organise, se developpe, se con¬ 
serve par des compositions, des combinaisons ou des 
assimilations d’dlements soumises h des lois connues. 
Mais, si ces lois expliquent comment les iSlements se 
composent, se combinent, s’assimilent, elles n’expli- 
quent point pourquoi ces elements ob^issent dans ces 
fliverses operations a une direction vers une fin ddter- 
minee. Que ce mouvement des principes elementaires 
s’accomplisse sans conscience et sans volonle, ceia iie 
fait pas le moindre doiite. Toujours est-il qu’il tend ii 
une fin, laquelle n"est autre que la vie, Ffitre vivant. 
G’est done en cet etre qu’il faut chercher la vraie 
cause de tous ces mouveraents. « S’il fallait delinir la 
vie d’un seul mot,jedirais : La vie, e’est la creation... 
Ge qui caract^rise la machine vivante, ce n’est pas la 
nature de ses proprietes physico-chimiques, si com* 
plexes qu’elles soient, c^est la creation de celte machine 
qui se developpe sous nos yeux dans les conditions 
qui lui sont propres el d’apres une idee definie qui 
oxprime la nature de l’6tre vivant et Tessence meine 
de la vie (1). « Qui a dit cela?Un physiologiste qui ne 
se pique pas de m^taphysique. Voilk done la science 
elle-meme qui nous apprend que I’organisation esl, 
non line simple composition, mais une veritable crea¬ 
tion, que le createur est r§tre vivant, que le principe 

(1) /nirodttction a I'^tude de la mMecine eccpdrimenlale^ par 
M. Claude Bernard, p. 161. 
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tie !u vie csl nnc chose qui n’apparlient ni h la chiiiiic 
ni i la physique, el qiie celte chose, c’est I’id^e direc- 
trice tie revolution vitale dont la composition ele- 
mentaire n’est que la condition. Deji recoie ties tini- 
mistes avail eu rintuition de ccttc verile, C’est la 
pens^e d’Aristote, lequel fait de rtlme la cause finale 
du corps; c^est la doctrine de Slahl, tpn eiiseigne que 
toule Arne cree son corps. IMais il fallail I’antorite de 
la meihode experimentale pour eii faire Ic principe 
d’une science positive. Voih\ done le probleme du 
rapport de la vie et de rorganisation rcsolu de maniere 
i accorder i’exp^riencc physico-chimique avec I’expe- 
rience physiologique. S’il est demontre que rorgani¬ 
sation est la condition de la vie, il ne I’est pas moins 
(jue la vie, ou plut6t r^lre vivant, est la cause de I’or- 
gaiiisation, cause finale et creatrice tout ensemble. 
Ainsi se trouvent r^conciliees dans une science supe- 
rieure les deux ecoles, le vitalisme et Vorganicisme^ qui 
out tant occupe le monde savant de leurs debats. 

L’espace nous manque, dans une etude de ce genre, 
pour ddvelopper les consequences d’une v6rite aussi 
capitale et aussi feconde, et pour cn faire sorlir loute 
une doctrine appelee, scion nous, a vaincre et h rein- 
placer (lefinitivement le malerialisme. Il nous suffit, 
en montrant riinpossibilite scientifique de riiypolh§se 
material isle, d’avoir suppri me le grand obstacle 
Pexplication dcs ph6nom6nes psychiques que nous 
atteste la conscience. Non, le libre arbitre n’est point 
un mystere pour le savant. Tout n’est pas composition 
tratomes ou resuItaiUe de forces dans I’organisalion 
universellc. 11 y a de la spontaneity meme dans la 
nature, et, s"il y en a comment ne la point recon- 
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naitre dans I'homme, ce lype supdrieur ile la vie orga- 
nique ? En quoi done le sentiment d’une aclivile 
Yolontaire vraiment libre, crime cause agissant de soi 
et par soi sous I’influence ties impressions naturelles 
ou des idees de rintelligence, serait-il contradictoire 
aux experiences tie la science positive? En bonne logi- 
que, ce sentiment ne contredit qu’une chose, Tcxpli- 
cation mat6rialiste de certains pbysiologistes et de 
certains positivistes. Pour nous, nous pensons avec 
Aristote, avec Leibniz, avec Maine de Biran, avec 
M. Ravaisson, que, dans auciine de ses parties, le 
inonde n’est enlidrement livre a la fatalile mdcanique, 
que, sous Paction des lois nitoniques, physiques et 

chimiqiies, tout ^tre, tout atome obeit cette idee 

* 

direcb'ice dont M. Claude Bernard ne parle qnh\ propos 
tie la nature organique, que tout y est force, non pas 
voiontaire et libre, inais spoiltanee, c’est'iVdire ten- 
dant fPelle-m^me vers une fin, cause r^elle de tons los 
mouvenienls dont la mecanique, la physique, lachiinie 
ne font que determiner les lois. Nous pensons qu’au- 
tlessus des conditions et des lois proprement ^diles il 
exisle une speculation qui a pour objet de rcmonler 
aux vraies causes, aux forces reelles qiii men vent, ani- 
ment, dirigent cette grande machine de Punivers. En 
tout cas, ce que nous savons de science experimentale 
et cerlaine, c*est que tout etre vivanl, ayant sa fin en 
lui-meme, est la veritable cause des rnoiivemenls qui 
se rapportent b. lui, que Panimal est cause spontanee, 
que Phomme est cause fibre. On peut done concliire 
il la liberie, it la personnalite, a Pautonomie de Pelre 
humain, non pas seulement au nom de la loi morale, 
eomme Kant le veut, mais au iiom de la science posi- 
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tive eIlc-mi5rao. L’antilliese de la science et de la 
conscience^ qiii serait si fatale a la moralite humaine, 
si die etait reelie, n'est heurcusement qu'apparente ot 
destinde 4 disparaitre devant la lumiere d^une science 
plus fidele i rexpf^rience que celle qui s’inspire ties 
hypotheses material isles. 
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CHAPITRR II 


LA PSYCHOLOGIE EXPfiRIMENTALE 


« Noire lie, (lit quclque pari M, Stuart Mill, a i!6ci- 
(l(^iuent reconquis lesceptre dela psychologie. Pendant 
deux generations remarqunbles (Pailleurs par leur ac- 
tivite inlelloctiielle, PAngleterre avail nbandonne I’e- 
tude scientifiquc de I'esprit luimain que cuUivaient 
avec edat les philosophes du continent. Aujourd’hui 
les choses ont change, el c^est par nos compalriotes 
qu’est poursuivie avec le plus de perseverance el de 
bonheurP^tude do la psychologie (1).)> On peut croire 
que rillustre philosophe anglais ne c5dc pas sans raison 
A un mouvementd*orgueilnational, quandonpense aux 
Iravaux d’hommes comme Alexandre Bain, Herbert 
Spencer ct Stuart Mill lui-ni^me. Ou trouver, en France 
el en Allemagne maintenant, une telle suite dans les 
recherches, une aussi forte, une aussi perseverante 
analyse des problemes, une aussi ingenieuse explica¬ 
tion des phenom^nes? En lisant de tels ^crivains, on 


(1) Psychologte deM. Alexandre Baiu. Revue des Ccurs lillJraires 
de la France e\ de I’etranger, lA aout 1869. 
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scot quo i’esprit dos Locke, des Ilumo, des Adam 
Smith, des Iteiitham, n’est pas perdu, qu’il revit avec- 
les in6mcs melliodcs cl le meinc laogage dans leurs 
ecrits. Si done Stuart Mill n’eiUond parler que du mo- 
inentactuel, it estditiicile de ne point convenir que sa 
satisfaction est legitime. Nous nc voyons pas que la 
psychologic fran^aise puissc citer des etudes de cetle 
valeur. 11 nous sernble, d’aulre part, que rAlIeniagne, si 
savanle d’ailleurs, et si f(5conde cn muvres {I’un autre 
genre, n’est guere plus on inesure’de dispuLerlo prix ii 
I’Angleterre de nos jours, Chez nos voisins d’ontre-llhin 
coniniecheznous, e’est encore le nioiivementhistorique 
qui doniine dans les eludes de philosophie morale. 

Mais si Ton veut parler de la psycliologic de notre 
siecle, la France compte des travaux qui ne le cedent 
on importance et en originalite aancun des livres que 
FAngleterre et I’l-lcossc out produits de tout temps. 
Nous ne savoiis pas de noms plus justemeuL conruis 
dans les annales dc la psychologic conteniporaine que 
les noms de Maine (le lliran, JoufFroy, Damiron^ Gar- 
iiier et d’autres encoi’C porles par des philosoplies vi- 
vants. II y aurait a faire tout un livre d’analyse et tie 
critique. sur I’cnsemhle dcs travaux psychologiques 
dans les deux pays; on y pourrait rechercher qui a la 
meilleur part, de Fe-sprit anglais on dc Tesprit fran- 
gais, dans la constitution, Forganisatioii et les progres 
de la science de I’homme ^ qui a le plus fait pour cette 
science, des profondcs et larges descriptions dcs phi- 
losophes frangais, ou dcs ingenieuses observations, 
dcs subtiles analyses des philosoplies anglais. Nous 
nons bornerons, dans ce chapitre, idefmirles mdtho- 
des, k signaler les tendances generales, a indiquer les 
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conclusions dcs diverses 6colcs qui sc sonl partagc Ic 
travail psychologiquc de noire epoqiie, en I Reliant dc 
fairc ressorlir comment cliacune d’ellc a servi la 
science a sa fiigon. Des esprits de haute portee et d’une 
grande puissance dc dialectiqiie peuvent s’egarcr dans 
le doniaine des sp<^calalions nietaphysi([ucs sans profit 
pour la philosophic elle-meme, parce qu’ils sont du¬ 
pes d’abstractions verlialcs, et que la realite se derobc 
parfois sous leurs pieds. Mais, quand des esprils aussi 
attentifs, aussi sagaces, aussi pendlranls que les ])sy* 
chologues donl nous venous de jiarler, explorent une 
realite positive, bien que d’unc observation delicate cl 
difficile, il est impossible tju’il n’y ait pas quelquc 
chose de vrai etd'instructif dans leurs analvseset leurs 
explications, quel que soil d'ailleurs le point de vuo 
auquel ils se placent. 


I 


Ilya ditferentes manieres d’etudier riiommo. On 
peut, conime Ic font les naturalistes, les ethnogi aphcs 
et les historiens, proc^der par la statistique dans I’exa- 
men dcs caracleres distinctifs de rhnmaniti;. One fait, 
par exemple, M. de Quatrefages, pour demontrer que 
I’homme arrive a former psychologiquement un regne 
il part dans Tordre des Olresanimes ? Recueillant pre- 
cieusement les t^moignages des historiens et des voya- 
geurs, il en d^duil qneriiomme n’a en realite que deux 
caracleres qui le distingueril sp(5cialement dc I’animal, 
cl il aboulii a cette definition : « L^honime est un 
animal moral et religieux.» Telles semblent Giro, en 
cll’et. il une premiere vue, les scules proprietes que 
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riiomme n’ait point on p;u*tage avcc les animaux, ies- 
(pjels ont comme Uii la sensibilito, rintelligence, I'ac- 
tivite volontaire. 11 est (lifficile de refuser k Tanimal 
un certain dcgr6 de sentiment quaiid on voit le cliien 
attache a son maitre an point de soutfrir de son aban¬ 
don et de son inditJerencej au point mSine de mourir 
parfois d’inanition volontaire dcvant son cadavre. On 
ne pent guere davantage lui contester une certaine 


inaniere, sinonde raisonner, du moins d’associer ses 
impressions, quand on voit les animaux chasseurs sub- ’ 
ordonner les impulsions de I’instincl aux n6cessites 
de la chasse, et exdcuter des combinaisons de moii- 
vements, des artifices do strategic qui nc sont pas sans 
analogic avec les ruses du sauvage et meme du civilisd 
dans la poursuile du gibier on de Tennemi, quand on 
observe les animaux mdme d’un ordre inferienr, tels 
que la fourmi et Taraigude, modifier k chaque instant 
leur itindraire on leur plan de condnite, seloii les con¬ 
venances du moment ou les obstacles qui se dressenl 
tout a coup devant eux. On nc peut nier non plus 
I’instinct de sociabilite des animaux quand on les voit, 
non-seulement se reuniret s'associer accidentellement 
pour la chasse et la guerre, comme les loups, mais 
encore vivre en communaute, former des sortes de 
republiques, comme les abeitles, les fourmis et les 
castors. Enfin, il n'est pas jusqu’au langage qui ne 
semble common ^ i'homme ct h i’aninial, quand on 
voit les animaux s'enteiidre et sc concerter par des 
signes dont le sens se devine aux mouvements qui les 
suivent. 


Si les animaux sentent, imaginent, sc souviennent, 
raisonnent, agissent spontanement et volontairement, 


4 


* t 


I 














I 


L 


LA l‘SYCHOLOr,IK KKPfiUlMETsTALE. 


00 


s’associcnt, parleiit commel’homme, oil trouver lcsv<^- 
rilablcs caraclercs distinclifs de la nature Iuimaine,si- 
non dans les fails qui sont reconnus lui Gtrc absolunient 
propresVOr aucuiie cspece (robsei vation ne ddcouvre 
flans la vie des aniniaux, ni^me des ariiniaux qui vivent 
cn socict(^, rieii qui ressemble h cequ’on noninic, dans 
tonlelangue bumaine, morale elreligioii. Leur terreur, 
quand ils cn ressenteiit, sous riinpression des pbeno- 
mcnesde la nature, n’a aucun caracterc religieux. C'est 
line sensation de crainte sans le moiiidre melange de 
respect, d'adoration pour un ^tre dont ils reconnai- 
[raient la sup6riorite de puissance, d’intelHgence ou dc 
bontii. D’aulre part, leur a[)titude a reducation et k la 
discipline, leur perfectibilite reellc n’otfre aucun ca- 
ractfere moral, en ce sens qu’en se corrigeant ct en 
se perfeclionnant, its idobcissenl aucune idee de loi 
et de devoir. C'est le contraire chez riiomme. Tandis 
que rexpericnce de Thistoire animale demontre qu’il 
n’y a nul signe de mor/tlite ctde religiositec\\ez Tanimal, 
in^nie considcrc dans ses especes sup^rieurcs, I’expe- 
riencede riiistoire bumaine elablit que ces caraclercs 
ne manquenl 4 aucune des variates de notre espece, 
pas m^mc aux peuptades les plus voisines de I’aninia- 
lite que les voyageursont pu observer dans le centre 
de I’Afrique et dans les lies les plus sauvages de I’O- 
ceanic. Ainsi nul animal n’est et nc devient moral iii 
religieux, quelle que soitsa superiorite naturelle, quel 
qu e soil le progres de son education; tout liomme est 
el reste moral et religieux, quelle que suit son inle- 
riorite native ou sa degradation, voila cc que Texpe- 
rience atleste partmit et toujours, sans unc seule 
exception. Telle cst la definition psychologique a la- 
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quelle aljoutit hi nieLliode <r(ibserviititui qui procede 
par la slatistique. 

Kn supposanl la stalistiquc cxacle et couipletc, un 
pareil resuUat n’est point a tletlaigncr. C’est qiielquc 
chose tie voir veriliee par rexperience proprement 
(litc one revelation qui nous a tleja 616 faite par 


Ic sens intime. Car, si Toa renconire ties cloutcs 

jnsqne dans le domaine dc la conscience sur la 

I'ealite de certains phenomenes i)sychiqucs, on n’en 

renconire jamais dans le domaine de [’experience, du 

moment quo celle-ci a pai’le clairement. On pent con- 

tesler la valenr el la porlee de tels on lels signesanx- 

quels riiistoricn ou le voyageur aura allache nn pen 

legerement un caraclere de moralile ou de religiosite. 

Mais, si ces signes deviennent manifesles, it n’y a [)lus 

qu’h s’incliner devant le fait historiqne observe, tandis 

que les revtHations tin sens inlime trouvenl encore ties 

contradicteurs, par cela memc qu’elles peuvent etre 

consider6t'S comme plus ou moins peisonnclles. G’est 

» 

ce qui a fait dire, a tort selon nous, h cerlaius psycho- 
loguestle I’ceole historiqne, que la tnoindre ohserva' 
fion sur la vie morale d’un Papou a plus de prix pour 
hi science que ranulyse abstraite trnn pli(5uonK*ne 
psycbiqtic, fiit-elle faile par uii Arislolc ou un Maine 
do lliran. O’esl lacn eilet de I’observalion positive s’il 
en flit, line pareille psychologic, la plus populairs de 
nolle temps, n’apas seulement iin ebarme tout parli- 
culier (lar la uouveaute et Ic relief de ses revelations ; 
elle a un int^’cL scientitique qui lui est propre, en ce. 
qu’elle sert a confirmer par une veritable experience 
les enseignemenis intimes et plus ou moins person¬ 
nels de la conscience. 
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XIais faul-il delaisscr ccs cnsciyncmcnls pour la 
psycliologic vers laqiicllc incline resprit dc noire 
temps? Faut-il reduire, ainsi quo Ic vculenlM. de (Jtia- 
trefages et I’dcolc des naturalistcs, tout prold^inc psy- 
cbologique une question de slalisfique? Faut-il fer- 
nier desormais le livre de la ccmcience, ct n’ouvi'ir a 
la (’uriosite des moralislcs que !cs annales de I’hisloire 
oil les relations des voyagenrs? Nous sommes loin de 
Ic j)ensei% quand nous rcficcliissons a ce que cetle psy¬ 
chologic nous laisse ignorer sur la nature humaino. 
Que nous apprcnd*elic en realile sur rhomme? Nous 
en donne-t-elle la notion inlime? Nous fait-clle rdellc- 
nient pdnetrer dans le fond memo de cette espece lui- 
maine dont M. de Onalrcfagcs fait un regne a part? 
Voilit cc qu’il faiit examiner. 

El d’abord, si I’on sc met a recucillir tons lescarac- 
tures vraimeiU distinctifs de la nature humaine, tels 
quo riiistoire nous les donnej pourqnoi s’attacher 
exclusivement a la moralitc et a la religiosile pour eii 
faire le type propre de rhuinanite? Si I’hommc est Ic 
sen! animal eonnu qui soil moral et religicux, n’esl-il 
pas egalcment le seul qui soil vraiment politique, se- 
lon la definition d’Aristote ? On dira que l^animal est 
sociable aussi bieii que rhomme, et mfime que cer- 
taincs especes le sent essenliellement. Nnl doute la- 
dessus ; mais sociable n’ost pas synonyme de politique. 
Une troupe de loups reiinis par rinstinct de la chasse 
et excites par raignilion dc la faim n’a rien de com- 
mun avee une socidte (rhonimes civilises. Rt si cette 
troupe n’est pas sans analogic avec une bande de san- 
vages, il ne faut. pas onbiicr quo ccs panvres sauvages 
possedeiit cn germe le principc des dcveloppcments et 
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(les transforiiialions qui en feront uiie society politique 
avec le temps et sous I'influence de milieux dineretUs, 
tandis que jamais aueune espcce animalc n’csl parve- 
nuc a un vt^ritable 6tat politique, malgr4 les changc- 
ments dc conditions geographiques ou domestiques, 
Mais voici d’aulres caracteres sur Icsqiiels I'equivo- 
que n’est mfime pas possible. Nu! ne contestera que le 
sentiment esth^tiqiie ne soit propre i\ riiomme aussi 
bienque le sentiment moral et le sentiment religieux. 
Tons les philosophes, depuis Aristote ]usqu’i\ Hegel, 
out reinarqu6 la sup6riorite de la vue et de Home sur 
les a\itres sens, en observant que la vue et rouie 
sonl propremenL les sens du beau. Ur cela n’est 
vrai que pour i’homme. Aucun animal n’a le sen¬ 
timent du beau. Cette diHerence ne tieiulrait-eile 
pas a uiic ditfereiicc essenticlle d’intelligencc entre 
I’animal et I’homme? Phi sortc qu’A parler rigou- 
reusement rouie et la vuc devraient elre consid6- 
rees comme les organes et non Ics facuUds du beau. 
Rien n’est muins douteux. Une preuve entre rniilc^ 
e’est que chez I’liomme Ic sens osthelique est en rai¬ 
son du dcveloppement de rintelligence. Tandis que la 
culture d’esprit ct la superiorite de nature r(ive]cnt a 
I’tjeil ou A I’oreille dc I’artiste lant de grands on cliar- 
mants spectacles, taut de sublimes ou ravissanles bar- 
monies, n’est-il pas vrai qiie tout ce!a est letlre dose 
pourl’oeil et I’oreille d’un idiot, d’un rustre, ou meme 
d’unhomme simplement vulgaii e? Le langage est encore 
un autre fait propre a rbomme. Et si Ton equivoque 
ici comme pour rinslitution politique, en disant que 
I’animal parlc aussi k sa faQon, il n’est i)as difficile de 
inontrer qu’entre Ic langagc ties animaux el le langage 
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humairij il n’y a pas moins de diff(5i‘cncc qu’entre la 
sociele des b^tes et la soci^l6 des hommes, Et cetle 
difference consiste surlout ence que, dans Fun coniinc 
dansl’autre cas, c’esl la nature seule qui engendrc le 
fait animal, au lieu que c’est Tart, c’est-a-dire Fesprit, 
qui cr6e le fait humaiin On se lasserait d'dniun^rer, 
sans en epuiser la liste, loutes les oeuvres, loules les 
institutions, tous les sentiments, tons les instincts pro- 
presci Fhomme el Strangers a Fanimal. L'humanite sc 
revile jusque dans les actes les plus simples dc la vie 
matiSrielle. Ou a-t-on vu Fanimal bAtir des maisons, 
labourer la lerre, clever des troupeaux, en perfection- 
nemenl sans cesse et Foeuvre elle-meme et les instru- 

N 

m 

nant d'operation? Hien de pareil neserernarque infime 
chez cette espece de singes qui occupent le baut de 
Feehelle animale, et que certains naturalistes nous 
donnent pour anc6tres. 

Mais il est une objection capitale i faire a la methode 
des naturalistes. Quand elleaurait ainsi rassemblc tous 
les caractferes distinclifs de Fespece humaine, teis que 
nous les rev^lcnt les manifeslations diverses de la vie 
extdrieuro, il reslerait encore a connaitre le principe 
interne de ces manifestations qui lui sont proprcs. 
Sans parler des oeuvres qui ne font que manifester 
telle ou telle faculte corporelle, il ne suflit pas dc noter, 
par exemple, que Fhomme seul a Ic langage pour don- 
ner une juste id6e dc la stiperiorit6 sur Fanimal. N’y' 
a-Fil pas une ecolc qui sontient encore aujourd’lmi 
que le langage est d’origine divine? Alors, si la supd- 
li'U’itedc Fhomme SLir Fanimal lientau langage, die 
se reduirait a un pur accident, rdsultat d’un don gra- 
luit. La v6rite est que Fhomme parle parce qu’il pcnsc, 
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c’cst-ci-dii e abslrail, genera fisc, jiigc, raisonno, taiulis 
qnc I’aniinal ne pense pas, dans la veriUhlc acception 
du mot, 6lant incapable de ces divcrses operations. La 
superiorito du langage humaiti snr le langage animal 
tientdonc a lu superiorite de rintelligenoe de l^liomine 
sur I’iiitelligcnce da la bete, Voil^ ce que ne fait point 
voir la inethodc d’observation employee par les natu¬ 
ral istes. 

Cette mcthode n’entre pas davantage dans la nature 
illtime de rhomme quand ellc arrive a le defmir uii 
animal moral et religieux. D^abord, cn proc4dant 
comme cllo fait par pure experience hisforiquc, elle 
s'cxpose a confondre les caracttrcs cssenliels et per¬ 
manents avcc les caracteres accidenlels et transitoires 
de la tiature hiimaiiie. It n’cst pas douteux quo la mo¬ 
ral itc ne soit iin des caracteres de la premiere classe. 
Mais, dc riiistoire on de la conscience^ qiii en fait foi*? 
Lvidcmment la conscience. Et cVst parcc quo I'ana- 
lysc psychologique neconrirrne pas absoliiment rexpd- 
ricnce bistorique sur le point de la religiosilu qu’il resLe 
an moins im doute ice sujct. S’il cst bien vrai quo la 
science et la philosophie remplacent definitivemenl la 
religion chez uncertain nombre d’esprits d’elite, n^est- 
ce point le cas d’eti conclure que la religion est un 
elat transitoire plulot qu’nn principc dternel? C^est 

4 

done ail l6nioignage direct de la conscience qn’il 
faut recoiirir pour s’assiirer qne tel caract^re dorme 
par Texpericnce bistorique cst ou n’est pas cssenliel 
a riuimanitc. 

Ensuile, alors mCmid que la methodc psychologique 
des naturalislcs rdussil a decouvi-ir im caructi^re vrai- 
ment essentiel, comme le sentiment moral, eilc a ton- 
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jours le grave incoiuenienl de s’arreter a des ph6iio- 
iTu^riesqui ne sont que la inanifestaliou d’liii priiicipe 
coiistitulif de la nature hninaine, et qiii peuvent se ra- 
mener eux-m^^mes a des facultes premieres. Poui- 
quoi riiomme cst-il un etre moral ? Parce qu’il a 
une volenti libre et une raison. Sa raison lui revete une 
fin a poursuivre dans le developpemcnt de la vie 
psyehique et physique, Le sentiment de sa libre vo- 
loiite hii fait une obligation, imc loi de celle poursiiite. 
Voila comment il est un 6tre moral. Pourquoi riiOEiime 
est-il un 61re religieux? Parce qu’il possede la raison 
et rimagination, la raison qui lui fail concevoir Pinvi- 
sible et Pintelligible au del A des choses visibles et 
sensiblcs, IMmagination qui confond les deux objets de 
sa pensee dans une representation symbolique. G’est 
la du moins I’cxplication qui nous scmble la plus con- 
forme tout a la fois a I’experience historique et a rexp6- 
rience psychologique. Que si Ton en fait im prineipe 
e.sscntiel et permanent ile la nature humaiiie, encore 
faut-il y voir ce qui en ferait le fond, e’est-a-dire Pas- 
piration invincible et eternel de ritme vers un mondc 
d’espcrances que la science et la philosophie ne pen- 
vent absolument garantir. Mais une pareille definition 
depassetrop la portec de I’experience historique pour 
n’avoir pas son origine et son prineipe dans Panalyse 
psychologique. En tout cas, que la religion soil ceuvre 
d'imaginalioii on liesoin de foi, la conclusion a tircr de 
tons ces essais de definition tentes par les natui'alistes 
psychologues, c"est que leur methode est inipuissanle 
a donner une veritable idee de noire nature. Si on 
leur reproche avec raison, au nom de la physiologie, 
de classer Phomme i part et d’en faire le type d^m 
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rogue nouveau ct siipiMune, sans pouvoii’ fonder cette 
classification siir des caractcres vrainicnt aiiatoiniques, 
on pent leur objecter, an nom dc la pyschologie, 
qidils s'aiTctent forcement, dans la definition de ce 
type, 4 des caracteres psycliologiques leeis, mais su- 
perficiels, el reduclibles u des faciilt^s pins elemen- 
ta i res. 

Les historiens, les ethnographes, les moralistes qui 
invoquentla stastistiquc, ies savants qui voyagent pour 
explorer les contr^es et les peuplades sauvages, usent 
d’line nnitliode analogue, seuleinenL avec moins de ri- 
gueur ct d’etendue, parce qu’ils n^operent pas sur des 
donnfe aussi noiiibrcuses ct aussi completes. De tous 
ces observaleurs de bi nature hnmaine, les historiens 
sont ceux qui disposent de la plus large experience. 
Coinine ils out affaire des peuples dont Ic g^nie s^esl 
innnifeste sur un theatre plus ou moins vaste eti\ tra¬ 
vel's line dnree plus ou moins longue, ils sout moins 
exposes a .se tromper sur rexistence et la nature de 
caracteres psychologiqucs qui se soul produils au 
grand jour de rbistoire. Mais la encore il n’y a que 
des oeuvres supposant des facultes, des effets supposanl 
lies causes quo Thislorien pent lout au plus deviner a 
travel’s leurs manifestations, mais (pi’il ne peut ni d6- 
crire, ni analyser, ni definir, parce qn’il ne ics alteint 
pas dircclenienl. Kt alors qu’y a-l-il d’etonnant i cc 
qufil se trompe dans scs inductions, a cc qu’il confondc 
line institution transitoire avec une loi de noire nature, 
a ce qu’il prenne pour une laciilte primordiale, pour 
un principc conslitulif de riiumanitc, ce qui n’est quo 
le resultal d’un concours de facultes primitives? 
Comment se reconnaitre dans cette psychologic si 























l‘SYCH0r.0CIf-: EX1 ‘£ 1\I>1ICNTAI.E. 



concl'Mc qu’on appelle rhistoii’C-, si Von n^i pas d’an- 
tre flambeau que rexperiencc liistorique elle-mOme? 
G'estainsi que riiistorieii qui n'eclairc pas son sujet des 
lumicres de la conscience arrive incvilablemeiit faire 


de loutes les inslitulions poliliques, sociales et reli- 
gieiises xjui out diird ot doniine, aiitant de principes 
(*(ernels de la nature luitnaine. 


L’elhnographie de noire siecle est parvennc, soil par 
robscrvalion direcle, soit par la science des langnes el 
des idionies, a dcs viies ingenieuses, instruetives, sou- 
ventsolides, sur les caracleres esscntiels du g6nie des 
races diverscs qui peuplent le globe. Kn recueillant les 
particuiarites des inmurs qui se retrouvent cliez les 
dilferentes peuplades ii5grcs a Tetal iiaturel et pi imi- 
tir, on a pu d^gagcr ce qui fait la nature propre de cetle 
race, i savoir la predominance marquee de la sonsibi- 
lite sur la volonlc et Tin tell igence ; d’ou le dcfaiil 

I 

d’initiative et croriginalit^, Tincapacit^ radicale pour 
les idees et les speculations abslraites, pour les arts 
et les CEUvres de grande creation qui reclament unc 
pnissantc volonte, pour les institutions de self- 
(jovenimetii qui demandent ime forte personnalite; 


d’oii, au conlraire, une aptitude marquee pour toute 
oeuvre de passion violenie, de sentiment lendre, 
(rimagination grossifere. On commence h connaifre 
assez les pcnplos de race jaunc, Chinois, Japonais, 
Tartares, pour se faire une id(^e des aptitudes et des 
incapacitds natnreiles de cette race, dc son gout ct 
son talent pour les sciences pratiques el les arts me- 
caniqnes, de son 6!oignenient pour les sciences trans¬ 
cend antes ei pour la m(5taphysique, desa rare finesse, 
dc son etonnante subti1it6 d’esprit, non-seulement 
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(Ians les choses de iK^gnce, mais encore dans Ics plus 
difficlles exet’cices d’atlenlion cL de raisomiement. En 


sorte fjii’on a pu aiissi dminer la formidc de celte race: 
la pi'( 3 tlominance des instincts et des facnlles prali- 
rpies sur les facultes speciilalives. Knfiu, cn rappro- 
chant les inonumenls religicux et jioetiqnes des di¬ 
vers peoples de la race semitiqiic, cten les coniparant 
avec les monuments religicux ct poetifiues dii mOmc 
genre cliez les grands pcuplcs de la race aryane, les 
Indous, les Perses et les Grccs, rellinograidiic a de- 
couvert (pic Ic g(3nic symboliquc manque absolument 
a la race des serniles, donl la repugnance invincible 
pour la doctrine d(^s incarnations est aussi conmic 
quo Ic gout des peuples Aryans pour les symbolcs de 
loutc csp6cCj naturcis on anthropomorphiques. Ajou- 


tez a I’tilude des monuments religieux etlitteraires Ta- 
nalyse des langucs ct des idiomes, et voiis Irouvcrcz la 
ddmonslration philologiquc des vnes generaies quo 
I’ethnographie avail tout (Pabonl degagties de Tobscr- 
vation historique. 

Tonies ccs revelations, de quelque source qii’elb's 
proviennenl, soiU assinVunent precieuses. Mais cuin- 
Ijien elles sont et restcronl incompldtes et superficiel- 
les, cn eompaiaison des renseignernents de I'analyso 

•i 

ct de robservation direcle ! Quelle autre science nous 


aurions du genie de la race negre ou de la race jaune, 
si nous dccouvrions tout h coup des livrcs ou tel esprit 
superieur, lei philosoplie, tel moraliste de ces races, 
euL essaye, iiitime grbssierement, de faire riiistoirc 


intiine de ses sentiments et de ses passions^ I’analyse 
de ses facultes! C’est parce que cette psychologie se 


retrouve^ en traits epars et sous des formes po^tiques 
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on Iheologiques, chez les peuples de race semitique, 
quc I’ethnographie est bien plus riche en documents 
sur cctte race que sur les prec^dentes. Encore faut-il 
dire qu’une psychologic ainsi faite est bien loin d’avoir 
la profondeur, la clarte, la precision dcs analyses et 
des descriptions d’une psychologic regulierc. 

El quand I’ethnographte arriverait mettre la main 
sur des ceuvres de ce genre, elle no pourrait pas rern- 
placer robservation de conscience. Elle serail en 
mesure de definir d’une manifire sure et precise les 
caracteres de la race; elle nc suffirait point d donner, 
dans toute sa generalite et toute sa profondeur, la for- 
innle psychologique de rcspftce. On pent bien Ini 
demander ce qui conslilue la nature psycliique du 
negre, dn Cliinois, du Juif et de TArabe; elle ne pent 
nous dire ce qni constituc la nature psychiqne de 
riionimc lui-mdrne. Et si elle essaye de Ic faire, en 
comparant tontes les races entre elles et en degageant 
Ics caracteres commnns, elle ne reussit qu’ti donner 
line forninle abstraite et vague qui ne fait reellemcnt 
connaitre auenne des faenUes primordiales et vraiinenl 
constitntives de la nature hiimainc. 



II est une autre ecole de psycholognes qui, sans 
voyager ailleurs que dans les regions de I’ideologie, 
tient neanmoins b. rester fidfele h la nielhode experi- 
incnlale proprcnienl dile. Elle ne s’enferme point dans 
Ic for inferieur de la conscience pour y saisir TOlre 

humain lui-meme, le sujet et la cause des phenonnmes 

4. 
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psychiqucs. Eile se borne a robserver dans la succes¬ 
sion de ses actes et de ses inodincalionsj qu’elle 
recueille et deceit avec soin et dont elle constate les 


rapports, de maniere ii ddgager les iois qni regissent 
le developpement de ses facultes. Comment riiomme 


sent, imagine* pense, veut, agit, c’esl-ii-dit’e quel est 
le phenomene organique ou psychique qui sert de 
condition a cliacun de ces ph^nom^nes de la vie 
morale* voilh ce que cette ecole cherche expliquer 


en s’appuyant sur un genre d’observation qii’il nc faut 
pas contbndre avec robservation immediate et direcle, 


telle que la pratiquent Maine de Biran, JoullVoy et les 
psycliologues tie leurccoie. C’estdu dehors que I’ecolc 
dont nous parlous observe ce qui se passe a rinterieur. 


Laissant a ce qu’elle appelle la vieille psychologic la 
contemplation de Tame elle-m^me et la solution des 
probl^mes metaphysiques qui s’y raltachent, elle ns 
regarde, ne voit riiornmc que dans les faits, dans les 
acles, dans les oeuvres de sa vie intellectuelle et morale, 


I’etudie par consequent dans son hisloire, sans cher- 
clier i sonder les mysteres de sa nature inlime. Quant 
aux lois qui regissent celte hisloire, eile n’emploic 
pas, pour les connaitre, d’autre mdthode que I’induc- 
tion, absolument comrne on fait dans les sciences phy- 




siques et nalurelies. C’cst qu’ciiefi’et, avec cette maniere 


d’etutlier Fhomme, it ne sbgit plus de rechercher des 
causes, mais siniplement de constater des rapports et 


de determiner des lois. Ici, comrne dans les sciences 
physiques, les causes veritahlcs des jiheiiomenes res- 


tent cachees a robscrvaleur. La methode de Bacon est • 

egalement bonne pour les deux especes de realite. 

* 

C"est ce que veulent dire les philosophes anglais quand 
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ils il^fmissent la psychologie lanlot la physiquef laiiluL 
Vfmtoire naiurelle de I’esprit. 

Ainsi procedent cn Angleterre Sluart Mill, Ilerborl 
Spencer, Alexandre Bain; en France, E. Liltre et les 
savants de becole positiviste fpii veulent bien s’occuper 
fie psychologie. Celte mi^thode les a mencs h des con¬ 
clusions curieuses, en partie vraies, en partie fausscs 
el contradicloires au propre t^moignage de la coii’ 
science. Sans vouloir les snivre flans le dcveloppement 
de leurs doctrines, voyons comment ils out 6le con- 
fluits au principe qui doniine toutes leurs explications 
et apprenons ii juger cette m(5thode par ses r^sultats. 
Si Ton recherche les anlecddenls de I’ecole dont nous 
venons de citer les noms tes plus connus, on peut 
rcinonter jusqu'a Locke et menie jusqidii Bacon. 
Mais ce n’est la qu’une origine commune a toutes les 
ecoles expdrimeiitales, qu’ellcs portent les noms 
d’Adam Smith, de Reid^ de Hume, de Bentham, de 
Stuart Mill ou de Littr6, Le veritable pere de la nou- 
velle ecole psychologique, e’est Hume. Si elle Bent sa 
methode de liacon, e’est Hume qiBelle emprunte le 
principe de sa th(5orie des phdiiom^nes de la vie 
morale. Ce philosophe, en ett’et, est le premier qui ait 
essaye d’expliquer par Tassociation des idees el I’hahi- 
tude la notion de cause el le principe de causalitd, 
I’origine des idi^es dites rationnelles, des affections 
dites naturelles, des principes moraux dits inn4s, 
enfin I’origine des acles volontaires auxquels on attri- 
bue le caraclere de libre arbitre. L'^cole lout exp<5ri- 
mentale de Sluart Mill, Bain el Spencer fait que 
reprendre ces theses pour les developper de nouveau, 









Gft 


L\ SrJET^CK ET LA CONSnENCE. 


en les IbudanL sui* des observations, des analyses, des 
explications (pii lui ajjpartiennent. 

Qne presqne tons les pbilosophes de Tecole exp<^n- 
inenlale sc snienl renconlies dans la Iheorie qui expli- 
que lout le mecanisme tie Tesprit hnniain par i^asso- 
cialioii, il u’y a rien ii cela qne de nature]. La methode 
inducli\e les coiuluisait nbeessairement it ce resnllat. 
Du moment quo tout probleme psychologitiuc se 

r(5duit ii constater la relation des phenomenes entre 

* 

eiix ct a on dt^gager une loi, il n’y a plus qu’ntie chose 
qui int(5resse la science, A savoir si et comment ces 
plienomenes s'associent dans leur siiccessio?i on Icnr 
concomitance. C’esl l^i toule rexplicalion qiie pent 
chei'cher une psychologic qni ne f»rt^teiid pas atteindre 
les causes internes des plidnonienes. Cette inlerpre- 
talion de la methode des pbilosophes anglais ne luisse 
ancun donte apres leurs declarations formelles a cel 
egard. « II faut rcconnaitre, dit Stnart Mill, que 
Vfissocin/ion est la theorie vraic dc la production des 
phenomenes dc Tesprit, et par const5qucnl qn’il serait 
anliphilosophique d’en chorcher une autre explica¬ 
tion. » Et ailleiirs : « II n'existe aucun phcnomcne do 
I’csprit, cxceptd ceux que rassociation des jdt5es pre¬ 
suppose, donl on puisse dire qu’en vertu de sa nature 
il ne poiirrait resuller de cette association. Neanmoins, 
de ce que cette origine esl possible, on ne .‘laurait con- 
clure qiCelle esl veritable me nt cellc des phenomenes 
dont nous venous de parler, a luoins lontefois qu’elle 
ne puisse 6lre experimcntalenient demontree (1). » 


(I) La Psychologie de M. Alexandre Bain. Itevue des Cours 
raires, 14 et 24 aout 1BG9. 
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S’agit'il crexpliquer la notion de cause et le principe 
do causalit{i? SUiart Mill et Bain ne voicnt dans la 
rclafion^ soil accidentelle, soil constante de I’ellet h la 
cause, qu’une simple association passee en habitude. 
Kt en effcl, quel autre lien pourrait-on supposcr cntre 
lesdeux termes, si la raison n^est que I’echo de I’ex- 
p^rience, ainsi que lo professe Tecolc ex|)i5rimen[ale? 
Deji Hume avait cm niettre ce point hors de doute, et 
en avait fait comme Ic pivot de tout son sysl^nie. 
a La raison ne peut ricn aftirmcr sur )a relation pro- 
prement dite de causalite, ne pouvant sortir (relle- 
m6nic, ni s’elever au-dessus d’unc proposition identi- 
que. A regard de I’cxperience, elle nous apprend, il 
est vrai, que lei fait est ordinairement accompagne de 
tel autre; mais elle ne nous antorlse pas a dire : tel 
fait est Betfet, le fruit de tel autre, ct en resuUcra 
lonjours. Nous soniines accoulumes a voir une chose 
succeder ii une autre, quant au temps, et nous nous 
itnaginons que celle qui suit depend de cello qui pre- 
cLule. Toutefoisj la sensation nous revhle seulcment 
une sinuiUaneitd, une succession, mic conjonction 
cntre deux fails; elle n’atlesle pas de connexion iieces- 
saire. Bdduits i rexperienee, nous ne savons fjiie ceci : 
il y a fi'^qucmment coexistence ou suite etitre los plie- 
nom^ines. Inferer de \h Bexistence d’une liaison neccs- 


saire, d’lin pouvoir et d’une force, (Bune cause enfin, 
c’esl mal raisonner, e'est Irop presumer. L’idec d\ine 
liaison de ce genre est le fruit de Bhal)iludc (1). » C'cst 
une th6se d^montree pour tons les philosophes anglais 


(1) Traite de la na/artf, liv. I, p. 270 et suiv,, Essais, liv. IV, 
Y et VII. 
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(le cetle ecole; ils n'iiriagineiit pas qu’on puissescieii- 
lifiqucment expliquer la notion de cause et le principe 
de causalite par une aulre loi qne cclle de riiabitude. 
T*our eiix, coinme pour leur maitrc Hiiine, la preteu- 


due n(5cessite logique de ce principe se resold^ quand 
on I’analyse, dans une simple association formee par 
rexperience cl transform^e par 1’habitude eri celtc 
disposition de I’espril dont r^coic dc Td priori fait une 


loi propre de la raison. 


S’agit-ild’expliquer telle conception dite ralionnellc, 


comme rid<^e de rinfini dans Ic temps ou dans I’cs- 


pace? L’ecolc exp6rimentale ne troiive pas qn’il soil 
necessaire <lc recourir ^ !’hypoth6sc d’aucunc loi dc 
rcsprit. Elle no voit IJi que le rd'sultal de cctlc asso¬ 
ciation toute naturelle^ en vertu de laquelle Tidee 


d'une chose suggere en mfiine temps I’idee d’une autre 
t'hose que rexperience nous a toujours fail voir unie 
4 la premiere. «L’expcrience, dit Mill, ne nous ayani 
jamais montr<5 un point dc I’cspacc sans d'autres 
points au delh, ni un point du temps sans d’autres qui 
Icsuivcnt, la loi de rinsdparable association ne nous 


permet pas de penser h un aulre point qiiclconque dc 


I’espacc ou du temps, si loin soit-il, sans quhinm^- 


diatement 


irresistible merit il 


ne nous vienne k I’es- 


pi’it ridee (I’antres points encore plus 61oign6s (1). » 
S’agit-il d’expliqiier tout a la fois les sentiments et 
les idecs sur Icsfjuelson foude la morale ? C’est encore 
par rassociation convert ic en haliitude, Selon Bain, 
les sentiments mmaux sont (Vuu caract(>rc lr6s-coni- 
plcxc; ilsresultent en grande partie dc la combinai- 


(t) Stuart Mill. Psychohgie irAlexanilre Rain, dea Cows 

liUeraireSy nnnicro tin lA aoui 1809. 
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soil (les afteclioiis sociales cL des Emotions sympalhi- 
qiies ou antipalliiques, Quant I’idee (^obligation qiii 
coiistituc la lok morale propreinent dite, Bain la re¬ 
garde comrne iin produit de la loi (5crite, par conse- 
quciil encore do Texperience, dont la loi ecrile n’esL que 
la formule. Scion liii, c'est parce que I’esprit associc 
Tidee de punilion an fait qni la provoque que ridde 
d’obligation lui arrive. Done rien d'absolu, ricn d'« 
priori dans cette notion : un simple fait associe k iin 
autre fail. Quant aux sentiments moranx qui resultent 
(Duneculture particuliere de Tesprit, il les citecomme 
un desnombreux exeniples servanla deniontrer qu’un 
sentiment pent 6trc, en vertu de la loi de Tassocia- 
tion, attache k des objets qui ne contiennent pas en 
cux-niemcs cc qui originairement ponvait rexciter. 

S*agit-il entin d’expUquer le jeu de I’aetivite volon- 
laire?C’est toujours par une association de pheno- 
inedesdont I'uu determine fatalement rautre, absolu- 
inent comme dans le jeu des tbrees naturelles. L'd- 
cole cxpbriinenlale fait du pi'obl^me du libre arbitre 
une question de /of, laquelle ne peut otre d(5terinin6e 
qne par line profonde etude philosophique et non en 
faisaiitappel aux fantaisiesetaux iddes d"uni ndividn au 
siijel des choses (|ui le concernent. Pour cette ecole, 
la volonte libre est un etfet sans cause, c’est-(\-dirc 
un mystfere qu’il n'estpas plus scienfifique d’admettre 
(pie rinneitd de certaines idees et la necessite logique 
de certains principesrationnels. Stuart Mill oppose ii 
la doctrine du libre arbitre un argument que M. Lit- 
tre cite comme irr6rutablG, «Les diHcrministcs allir- 
iiient comme une Y(5rit6 d’expcriencc que, dans lefait, 
es volitions sont consecutives a des antecedents mo^ 
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raux avec la m6me uniforniite, et f(uand nous avons uiie 
connaissancesiiffisante descirconstances, avec larnGine 
certitude qiie les eftets jdiysiques sont consecutifs a 
leurs causes physiques. Ces antecedents nioraux sont 
des desii’s, des aversions, des habitudes, des disposi¬ 
tions combinees avec des circonslauces c.vl(5rieures 
propres ^ mettre en action les mobiles internes (1). » 
Stuart Mill en appetle^ avec tonic I’ecole qui nie le 
libre arbitre, i robservalion que cliacun dc nous fait 
de ses propres volitions, aussi bien que des actions vo- 
lontaires dc ceuxavee qui nous sommes eii contact. It 
invoque la possibility de pryvoir ces actions avec un 
degre d’exactitude proportionny a notre comiai.ssauce 
prealable de I'esprit et du caractere des agents, et sou- 
vent avec line certitude presque ygale a celle quis’atla- 
die a la prevision des mouvements des agents purement 
physiques, li en appelle entin aux releves slatisliques, 
portantsur des nombres assez grands pour yiiminer les 
influences particuliferes ot pourlaisscr le resultata peu 
pres tcl (jue si les volitions de la masse entiere n’a- 
vaient eiy alteclees que par ceiles des causes dyterini- 
naiites qui furent communes a tous (2), 

VoilU la methode, la theorie, les conclusions de 
rycole psycbologique qui se personnifie surtout dans 
les iioms de Stuart Mill, d’Alexandrc Bain, de E. Lit- 
Iry. La mdliode consisle a etudier riiomme dans la 
succession des pheuomenes de la vie morale ct a en dc- 
gager les lois, abstraction faite des causes, dont cetle 

* 

ycole n’entend s’oocuper en aucime fagoii. La theorie, ; 


(1) Stuart Mill, Philosophie de Hamilton^ Iraduit dc I’anglais par 
M. Gazelles, 

(2) Idem. 
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produil necessaire d’une telle m^lhode^ est rexplica- 
lion de lous les phenoniencs moraiix par une asso¬ 
ciation do fails ou d’idecs, tantdt une association dc 
fails oi'gani(]ues et psycliiques, taiitot une association 
dc fails purement psychicjucs. Les conclusions peu- 
vent sc resumer cn Irois theses capitalcs : 1” n(5gation 
de tout a priori d«ans le domaine do rentendement; 
2® negation dc loule inneitc affective dans Ic domaine 
dc la sensibilite; 3® negation de toule sponlaneitd 
lihre dans le domaine de la volonte. Toule cspecc dc 
rapport cnlre les phenomenes sereduit a un rapport de 
succession ou de concomitance. A part un Irfes-petit 
nombre de facultes diementaires et de fails vraiment 
primilifs qui soiU le point de depart de la vie morale, 
tout s'expliquo par rhabitiide, et I’ecole psychologique 
dont on vient dc parler pourrait prendre pour devise 


ce vers si comm: 


La nature, crois-moi, n’est rien que i’habiluiie. 


A ne considei'cr que les conclusions de celte ecole, 
on serait tente de regrelter que la psychologie de notre 
temps ait abandonne la voic de la consciences qui a Lou- 
jours cte celle des graudes revelations, pour s'ciigager 
dans la voie laborieusc el obscure dc Vexperimcc pro- 
prcmeiiL dite. Mais ce serait nial apprecier la valeur 
(rune methodc f(3conde en resultats positifs; ce serait 
meconnaitre les services d’liiic (‘colc qui reporid a un 
point de vuc nouveau, dans reludc de la nature hu- 
maine. N’oublions pas qu’il y a plusieurs manieres 
d’etudier i’homnie, et que cliacune de ccs metliodes 
est bonne, a condition dc nc point poursiiivre des pro- 
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biemes qui iic sont pas de sa competence. Oa a vu 
comment la methodc cles naturalistes qui procedent 
par la statistique, la m(5lhode dcs historiens qui pre¬ 
cedent par I’erudition, la mdlliodc des ethnograplic.s 
qui jjrocedent par Ics explorations de voyage et le.s 
reclierches de pliilologie, arrivent a dcs vucs neuves 
et precieuses siir les races, Ics peoples, les ceuvres, 
les institutions do notre espdee, sans pdndtrer jus- 
(ju’aux Elements simples, aux facuUds primordiales 
qui constituent le fond de la nature humainc et for- 
inent lasculc maliere d’une veritable ddfinition. II cn 
est de meme de la meihode des psychologues de Te- 
colede Stuart Mill et de Littrd. II est vrai qii’ils n’e- 
tudient plus Thom me dans la statistique des faits ct 
dans rhistoire des races; mais, en I’observant dans la 
succession des fails de la vie individuelle, e’est tou’ 
jours du debor.s et non du dedans qu'iis conlemplent 
riiomme. IIssc trouventainsi places vis-k-vis leur objet 
a pen pres comme les physiciens vis-k-vis la nature. N’cn 
pouvant voir I’interieur, ils renoncent, eux aussi, a con- 
naitre les causes pour sc bonier k la recherche des lois. 

Or, c^est encore Ik un objet trks-int6ressant pour la 
science, et qne, parparenlhkse, le genre d’observalion 
iisit6 dans I’ecolc spiritualistc de Maine de Biran el de 

IP 

Jouffroy n’est pas propre k nous reveler. Stuart Mill 
Ta (lit avee une grande raison : la conscience ne pent 
pas pin's apprendre a im homme a quelle loi son e.?- 
prit obeit que la conloniplation des corps qui lornlient 
lie pent lui donner ridee dcs lois de la gravitation (1). 

Les travaux de Bain, de Spencer, comme dc tous les 

■ 

(1) La Psychologic de M. Alexattdre Earn, par Sluart Ulill, dans la 
lievue des Cours IHtcraires, 
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piiissamment contrilme aux progres dc cetfc scieiico 


positive cl tout cxpeidmcntale de riiomme, qui sc 



cliiqueset h eii determiner les conditions. Toutecettc 
tlicoric dc Tassociation des idees, par exempic, idcsL 
pas simptement ingenieiise, clleest vraie par un cote, 
el f^condc cn explications heurenses, du moment qu’il 
nc s\agit que de connaitre les antecedents et les con¬ 
ditions d’un phenomenc donne. Dc rntmic que Ic sys- 
teme expose dans Ic Traitedes sensations de Condillac 
nc doit plus etre lenu pour un paradoxe, refutd d’a- 


vance par le bon sens et Ic temoignage de la conscience. 


poiirvu qu’on vote dans la sensation non plus !e prin- 
cipe gencrateur, mais le point de depart et la condi- 
lion de rcxercice dc toiites nos faculteSj dc meme la 
psychologic dc l^ccole experimentale conserve sa part 



thode psychologique par excellence. II nc faut point 
OLiblier qu’elle cst une reaction salutaire h certains 
egards contre les tendances pen scientitiques des ecolcs 



rience, produit d’une sorte de facuU6 r6ve]a(ricc 
qii’elie nomine raison. Un jeune pliilosoplie de I’ecole 
experimentale, qiii portc dans les recherchos de cc 



prim6e, la categorie de ces jugements dits synfhetiqim 
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a (irtoriy ponr Icstiuels louLtis les ucolcs ralioaulistes, 
depuis Haul jiisqn’a Yiclor Cousin, avaient cm cicvoir 
i‘econn;d(t’C cet’taines fitcult{!;s ot CRrlaius procnd^s ir- 
rcduclibles a I’expcriencc. Dc son cote, I’ecole do 
Ueid, hien que plus circonspcclc et se rapprochaiil 
davaritagede la methode dc Uacon, avail dtcnduoulre 
iiicsurc la lisle des principcs primitifs cl inexplicables 
do la nature biirnaine, soil dans rordre dcs verilcs 
nidlaphysiqiies, soil dans I'ordrc des vcriles morales. 
En faisant trop frequeuuuent intervenir le sens com- 
mun comme un macinna deus^ pour Iranclicr les diffi- 
cultes qn’une analyse incomplete on superficiellc nc 
pouvait denouer, cetlc eoole tendait a eiiervcr I’esprit 
de recberche et a faire [>redomincr les instincts et les 
pr^jug^s du sens vulgaire sur les analyses et les expli- 
calions dc la science. Sous cerapport, la nouvel!cccoIc 
a rendu iin service sigiiale la philosophic de i'esprit 
humain, en ranienant ii Texperience ou A I’analyse la 
plupart de ces principcs dits luiturcls, dc ces iddes 
dites innees, dc ces verilcs dites a priori^ pour I’expii- 
catiou desquclles recole spiritualisle tient encore aii- 
jonrdMiui k scs myslorieux precedes cl a ses facultcs 
traiisccndanles. 


Ill 


Oil I’ecolc cxpcriineiilalc niontrc sa I’aiblessc ct 
son insul’lisance, e’est pr6ciseiner.t dans les ques¬ 
tions qu’elle a eu le plus i ernur dc rcsoudre par les 
nietbodes qui lui soiit propres. Son principc de 
Eassociation et de rhal)itude cst contredit par I’analyse 
sur les Irois points ca(>itaux dc la doctrine. Ainsi, 
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qu’il soit possible d’cxpliquor aulrement que ne le fait 
rdcole rationaliste les caracteres de n^cessite et d’u- 
niversalite que pr^sentc toute une classe dc nos jugc- 
ments, c^est ce quo Tanalyse seinble avoir demon Ire ; 
rnais rien n’est moitis Evident que I’cxplication du 
lien qni unities Icrnies de cesjugementspar Tassocia- 
lion des idees convcrtie en habitude. II faudrait pour 
ce!a qu’on put identifier la necessity logiqueavec celte 
esp6ce de neccssit<5 propre I’habitude, c’cst-ii-dirc 
convertir un fait, si frequent, si constant qu’il fiit, cn 
im principe. Tout changement a une cause; le tout est 
plus grand que lapartie; ne fais pas h autrui ce que tu 
ne voudrais pas qu’on te fit, etc.; etc.; etc.; i quelque 
operation de I’esprit, synthase on analyse, qu’on altri- 
buc CCS jugenients ndeessaires ct untversels, toujours 
est-il qu’on ne pent voir dans celte liaison toute logi- 
que entre deux tcrnics un simple fait d'exp^rience 
tournee en habitude. De meme, tous les jugements qui 
derivent do ces principes ct composent Tordre enlier 
des sciences de raisonncnient, sont egalement inexpli- 
cables par la meme theorie, par cela scul qu’ils ont 
les mfimes caracteres de necessite et d’universalite. 
Mon esprit n’a pas besoin d’une association habi- 
Inelle pour lier d’une faqon indissoluble les termesde 
ces jugements. 11 suftit d’une premiere intuition pour 
qu’il apergoive la n6cessit6 logiqiic dc pareils rap¬ 
ports. Et cette necessite ne devient ni plus imperieuse 
ni plus evidente par la frequence des actes intcllec- 
tuels dont ellc fait le caractere propre. 

D’autre part, les ph^nomfcnes de la sensibilitiS ne 
r(5sistent pas moins a Tcxplication dc recolc experi- 
menlale. Que cerlaines allcctions resultcnt de Tasso- 
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cialion habituelle de tcls phcnomenes sonsitifs; qn'oii 
puisRG expliquer tels mouvcmcnts d’aniour on de 
Iinine, de syinpathic oti d’aritipatliie par des sen¬ 
sations repet^es de plaisir ou de peine, sans recon- 
rir i un piiiicipc special de la nature luimaine : cela 
idcst ^n&re doutonx. Mais coinbieu d'affeclions, Ics 
phis profondes ct les plus fortes, les plus desinte- 
rcssees, so refuscnt h celle explication? Pourquoi 
une mere aime-t-ellc son enfant? Kst-ce parce qn’il 
lui fait epronver telle sensation de plaisir? C^est juste 
!c conlraire qui est vrai. La sensalion s’explique elle- 
m^me par une aneclion innee, par nn instinct de 
nature. Ici, e’est I’aniour qui est Ic principe de tout 
un ordre de sensations el de sentiments, an lieu d’en 
Olre le r^sultat. On pourrait demontrer lamCnic these 
pour bien d’antres affections : la sensibilite est pour- 
vne d’une variete dinstincts qui preexistent aux ph6no- 
menessensitifs qu’onleur assigns bien tort pour ante¬ 
cedents. Comme La fort bien niontre un philosophe 
d’une tout autre <5coIe, Theodore Jouffroy, ce n’est 
])as la sensation ellc-meine qui est le principe ino- 
teur de la vie morale, e'est I’inslinct ou pliitdt le 
fK^nchanty scion sa propre expression. Bain lui-mCme, 
qui a si bien developpd latheorie de Ltissociation el en 
a etendu les applications I’ensenible des ph^nomenes 
psychiques , est force de reconnaitre. rexistence d’in- 
stincts irr^ductibles h la loi de I’babitude. 

Hestc rcxplrcalion de I’activite volontaire. Kneore 
ici il est facile de voir que I’t^cole exp(5rimcntalc con- 
fond les conditions des pbenom^nes avec leurs causes. 
Qnand elle a montiNS, par le genre d’observation et d’a- 
nalyse qui lui est propre, que Lacte volontaire a son 
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antecedent dans un acte intellectuel, toutii’est pas (lit 
sue la cause veritable du pbenom5ne dont elle a coii’ 
slate la loi.Etalots meme qu’il serait prouv6 qu’il n'y 
a pas line seule exception a cette loij (|uc toujoucs ct 
invai’iablement Facte volonlaire est determine, tantOt 
par iin jugement dc la raison, tantot par on mou- 
vement de la sensibilitd, serait-on footle a eii in- 
cluire (pie cette condition est la cause, et que Facte 
n^esl pas r^cllement libre? Que I’observateiir p!ac6 en 
dehors de la conscience cn jnge ainsi, rien de plus na- 
tiirel. Ne pouvant voir la reaiite elle-m^me, en ce qui 
concernc la libre spontancite de nos actes, il en cst 
rdduit 5, juger dc la cansalitd sur de simples apparen- 
ces. Supposez deux sujets d’observation tres-divers an 
fond, un Ctre libre et un 6trc qui ne serait qiFune 
machine, ct soninettez les anx precedes de Fecole expe- 
rimentule. II est evident que la scene exterieure etant 
la m6me dans Ics deux cas, la conclusion pour Fun et 
pour Fautre sera identique, qiiant a la necessite des 
• mouvements de ces deux agents. 

Mais e’est en cela que se trompe F6cole experimen- 
tale. L’observateur des pbenomenes physiques, ne 
pouvant saisir que des apparences, n’a pas d’anlre 
metbode que Fintluclion pour arriver k en d^gager !a 
reaiite. N’alleignant pas dircetement les causes des 
pbenomenes, il no pent qu’en recbercber les lois, les- 
quelles ne se rcvelent ii lui qu’ii la suile tFune labo- 
rieuse observation dont le Novum orr/anum a decrit 
tons les procedes- Et coininc tFailleurs il opere sur iin 
monde livrd a Fempire dc la falalite, il n’}' a pas lieu 
do voir si Finluilion direclc des causes no montrerait 
pas ia nature sous un jour different. Lois on causes, 
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il n’cst pas douteux c|ue tout obeit a line inflexible 
iiecessite. L’obscrvalcur des phenomenes psychiques 
est dans une loiile autre situation. S'il sc borne, coniine 
Je font les psychologues de Tecole experimentale, h 
observer ccs pii6nomenes du dehors, il sera tonjours 
tenl6 do juger dc la r6atitc par I’apparence. Mais si i\ 
ce g(*nre d’obscrvalion f|in Ini fait voir les lois ties 
phenomenes leavers leur succession, il joint cel au¬ 
tre genre d^ohservation qui plonge dans le for interieur 
du siijet observe, il compreridra bien vile la ndccssild 
de rnodilier les conclusions auxquelles il s’elait laissd 
allcrtout d’abord. II sentira que les niGmes phenome¬ 
nes peuvent se produire, les m6mes lois se inanifestcr 
avec des caracteres tros-differents, en ce qui touclie 
la liberte ou la necessite dc nos actes. I/cxpericncc 
(lemon tre, ainsique le remarqueiit Stuart Mill et Littre, 
qu’il regno une telle Constance, un tel ordre dans la 
succession de certains plmnoinenes moraux, qu’il est 
possible d'en prevoir le retour, sinon avec Tabsolue 
certitude qui s’atlachc aux previsions dc Fordre scieu- 
tifiqiie, du moins uvee une tr6s-graiidc probabilitt:. 
Hitant donne IcI esprit, Icl caract^re, tel instinct, telle 
passion, telle idde fixe, on pent predire le genre de 
vie de riionime ainsi fail, sinon dans les plus menus 
details, du moins dans les principaux trails qui la ca- 
racterisent. Yoili une loi dont I’ecole experimentale sc 
fait une arme qu’elle croit invincible conlre le librc ar- 
bitre. Mais qu’est-ce que cola prouve? One la vie mo¬ 
rale a ses lois corunic la vie physique, rien de plus. II 
y a de Tordre partout, comme disaient les sloVciens, 
dans la rnaison de Jupiter ; mais cet ordre a des carac- 
i^^res bien difl'6rents, scion les divers regnes de la vie 
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universelle. Quand la Aolontd obeit a la raison, elle esl 
libre, alors memc que cctte obeissance, en devenant 
constante, prend le caraclerc irune loi. Quand la vo- 
lonte obeit a la passion, au pencbani, elle cst encore 
libre, alors menie que cotie faiblcsse serait passee on 
habitude. La loi ici n’inipliqiie pas la necessite, conime 
dans le monde physique, L’entiere et constante sou- 
mission de la volonte a la raison est la loi du sage. Kn 
est-il moins libre pour ccla? Les inoralistes de recolc 
exp^rimentale diraient oui. La conscience du genre 
humain a toujours cru le contraire. 

Et c*est la conscience qui a raison contre la science, 
parce qu’elle est seule competentc dans ces series de 
problemes. Etie seule, p.n effet, voit le fond deschoses, 
le fond de I’Glre humain, tandis que la science de Te- 
cole experimentalc n’en saisil que les manifestations 
extericures. Maine de Biran Ta demontrd avec une 
irresistible evidence : si ^experience vise aux lois, 
la conscience seule pent viser aux causes. « Hecon- 
naissons des k present que touie la suite des pre¬ 
cedes physiques et logiques d’observation ou de ge¬ 
neralisation, quelque utile qu’elle soit au perfeclioiine- 
ment des sciences nalurelles, ne hiit pasavaiicer d’un 
seiil pas dans la recherche ou la veritable science des 
causes. Toutau contraire, la notion sous laquelle I’es- 
prit ou le sens commun coiVQoit toujours necessaire- 
meut rexislencc de quelque cause ou force produclrice 
qui fait commencer les phenomenes, s'eloigne, s’obs- 
curcit et se denature de plus en plus par les procedes 
mCmes qui tendent k dissimuler son litre et sa valcur 
r6elle... A ainement done on se flatte cette in~ 

connue, cause ou force, qui subsiste toujours dans Tin- 


k 
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timitc tie la pensee, sous quelque terme conveiUionnel 
qu’on la dt^signe, on alors ni6me qii'on ne la nonimc 
pas. Malgre tons les efforts de la logique, cctte notion 
reelle dc cause ne sauiait jamais se confoudre avec 
ancune idee de succession experimenlale oo de liaison 
qnclconque ties ph^nomenes.» Voilt\ pourquoi Maine 
de Biran repetait si souvent et avec tant d’energie. que 
la mdlhode dc Bacon egare et fausse la veritable 
science de I’homme (1). « Newton disait : 0 physi¬ 
que, prdserve-toi de la nietaphysiquc! S’il cxiste 
iin nionde dont tons les elements on les fails ^chappent 
tous nos moyens d’observation ext^rieurs, et ne toinbe 
que sous un sens intime; si les fails de cet ordre, su- 
perieurs a tout ce qui se presenlc h titre de phenomc- 
nes, antdrieurs a tout procede arliliciel de raisonne- 
ment, sont les vrais, les seuls principes de la science, 
et bien spt^cialement de celle dc riiommc intellectucl 
cl moral; celui qui se serai I livre k celle elude 
cxl^rieure, qui, travail fan t a constate r les fails primi- 
tifs dc sens intinie, a les premlre a lour source, a les 
distinguer de tout ce qui n’est pas cux, et de tout ce 
melange du dehors qui Ics compliqiie et les alLerc, 
celui-la ne serail-il pasen droit dcs’ecrier a son tour, 
et peul-etre avec plus de fondement que Newton; « 0 
psychologic, gardez-vous dc la physique, gardez-vous 
ineine de la physiologic (2). » 

Maine de Biran 6lait trop severe ^pour une ecole 
psychologique qui adonne de precieux rcsultals; mais 
ce sera toujours Tinvincible force et Ihmmortel hon- 


(1) Maine de Biran, Bapport du physique ei du moral de I’bomme, 
t. IV, p. 27 et 29. 

(2} Ibid.j t. III, p. 141-42. 
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neur de I'dcole doiit il est le pere, d’avoir rappele les 
observateurs de la nalure liumaine aux enseignements 
de la conscience. Anx ecoles l‘ran(;aise, anglaise^ ecos- 
saise, qui ioiites praliqueiit la methode exp^rimenlale 
avcc un esprit difrerent, il oppose le sentiment imme- 
diat,direct, inlime, qui laitle caractere propre de I’ob- 
servation dc conscience; a la reeberebe plus on moins 
laborieuse cles lois, il substitue Tijituition des causes; 
cn face des r^vdlationsde rexpdrience proprenient ditc 
qui ne peuvent passer les limites d’une science totit 
cxtci'ieurc de Fhomme, il faitjaillir du fond inCnie dc 
la nature huinaine une lumiere qui I’eclaire dans ses 
profondenrs, Ce iFest plus riiomine sculen.enl, dans 
ses rapports avec les cboses du deliors, riionnnc sen- 
slide, riionime animal, qite cetle lumiere fait appa- 
raitre, e’est I’honime intdrieur, I’dfre lilire dans son 
aclivitd. Ce n’est plus simplenient le phdnomdne, 
I’acte, la faculte qu’elle nous montre, e’est retre Ini- 
memc, rime dans sa plus in time essence, (i Exisler, 
pour riiommc, k tilre de siijet pensant, actif ct libre, 
e’esL avoir la conscience, la propriety de sol. Jouir de 
son bon sens ou de sa raison, dc sa libre aclivild, 
pouvoir dire et se reconnailre moi, voilii le fond de 
rexislence bumaine, ct le point de depart, la donnde 
premiere, ie fait primitif dc toute science de nous- 
indmcs » (1). 

Et comment s’y prend Maine de Biran pour rd- 
soudre ce giave et difficile probleme de Tantithdse 
de la ndcessitd et de la libertd en Thomme? Il n’a 
rccours ni aux ingenteuses inductions de I’dcole expe- 

(l) Maine de Biran, /lapports du physique et du wiorat, t. IV, 
p. IG. 



























84 LA SCIlilSCE FT LA CONSCIENCE, 

rimenlale, 111 aux savantes demonstrations des ecoles 
speculatives; il tranche la difficulte par une simple 
distinction, magistralcment affirmee. u L’Ame se ma- 
nitcstc ellc-nieme a tilre de persorme on de moi par 
Texercice actuel de sa force propre et constitutive, ct 
sculement autant quo cet exercicc est fibre on affran- 
chi des liens de la necessite ou du fatum, et indepcn- 
dant de toutes lesantres forces de la nature exlericure. 
G’est ainsi que, sans sortir de rious-mSmes, nous pou- 
vons distinguer et circoriscrire les deux domaines op¬ 
poses de la nC‘cessile et de la liberte, fairc la part du 
m(ji et de la nature, de I’action ct de la passion, de 
riiomme et de I’animal. Leibnitz a apcrcu ces limites 
de la hauteur de son genie, lorsque, nietlant en opposi¬ 
tion Lactivite prevoyante de I’esprit et J’aveuglc fatality 
du corps, il dit, dans sa laiigue 6nergique : quod in 
corpore Fatum^ in animo est providentia. 

Et c’est parce qu’il applique a robservation de 
I’hoinine I’ceil de la conscience, qiie Maine de Biran, 
sans renouveler rhypothfese scolastique des forces 
occultes^ parle constamment, dans ses belles analyses, 
de force, de cause, d’elfort, de tendance, lous mots 
vides de sens dans la langue de la physique, mais dont 
sa psychologic pent d’autanl moins se passer qu’ils 
sontles seulsqui puissent exprirner Ic principe'ni&mc 
de sa philosophie de I’csprit hnmain. « I) iinporte bien 
de reinarquer ici quo, dans le point de vue de I’obser- 
vateur de la nature exterieure, la can.se qui produit ou 
ainene une serie de fails analogues, nc pent jamais e(re 
donnee a priori^ nicongue en elle-ineme, encore moins 

(1) Maine cle Biran, Happorls du physique et du moral, 1. IV, 
p. 17. 
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imaginee dans le comment rle la produclion dcs plieno- 
menes qui s’y raltacheiit; aussi la langue des sciences 
naturclles manque-t-elle loiijours du lermc propre 
qui signifie precis^rnent raclivil6 productive, I’energle 
essentielle dc loute cause efficiente, manifestee aclucl- 
loment par Ics phcnomcnes sensibles qu’elle produit, 
mais non constituec par eux, puisqu’elle cst connue 
conimc etant necessairement avantj pendant et aprh 
ces phenomenes (1). Ainsi, comine Ic remarque ici 
judicieusenient un philosoplie : « Dans ce quo nous 
appelons, par exemple, force d’attraction, d’affinile, ou 
m6me d’inipiilsion, la seulc chose connne (c’est-i\-dire 
l epresentec i Timagination ct aux sens), e’est Teflet 
opere, savoir, le rapprochement des deux corps attires 
et attiranf. Aucune langue n’a do mot pour cxprinier 
ce je ne sais quoi (etlbrt, tendance) qui reste absolii- 
ment cache, mais que tons les esprils congoivent 

cornme ajoute a la representation pbenomenale (2). » 

% 

La force qui tend an mouvement, voila, en ctfel, ce 
qiie rii la physique, ni la pliysiologie, ni menie la 
psychologic exp6rimentale ne vent ct ne pout connai- 
trc. Ces sciences, qui ne pratiquent pas d'autre mc- 
thode quo cclle de Bacon, ne cherchent que des lois; 
et quand ellcs emploient les termes de cause ct de 
force, e’est uniquement pour exprimer des abstrac¬ 
tions, c’est*h-dire des fails generalises. Pourarriverti 
comprendre ces mots dans leur reclle et significative 
acceplion, it faut avoir p6nctre, avee Maine de Biran, 
Leilmiz etlcurecolc, dans les enseigncincnls de cette 
experience intime qu’on nomnie la conscience. Alors 
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(1) Maine de Biran, Rapports du physique el du morat, p. 23. 

(2) Engel, Memoires de I'Academic de BerUn. 
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LA SCIENCE ET LA CON'SCIENXE. 


on cntend la (leffuition de I’tUre par Leibniz : loul otro, 
esprit ou nature, est line force qui aspire an movive*- 
nienl. Alois on eiitend la definilion de I’bomme : une 
force qui lend au mouvornent libre, C’cst doncii ccHe 
psychologic qnc nous poniTions appeler mtimej par 
opposition ii cclte autre psychologie qidon nonimc 
exp^-rirnentale, qu’il apparlieiU de d^finir riiommc, de 
definir la nature, de definir cn loul etparlout rSlrc dcs 
choses, en rendant aux mots de force el de cause, de 
sponlaneiti^, de liberie, le sens qui Icur est propre ct 
qu’ignoreront toujours les partisans exclusifs de la rne- 
thode inductive, qu’ils s’appellent physiciens, pbysio- 


logistcs, ou rneme psychologuc-s. 

Maine de Iliran, Joutfroy et bien d’auLres pbiloso- 
phes de I’ecole spirilualiste, apres Platon, Aris- 
lotc, Leibniz, out su feconder par Panalyse ccs re- 
vela I ions spontanees, et en faire sortir une science 


vC'i’itable de rhoinme, science intime et profoude, 
bien aiitrenient competente, bien autreinent deci¬ 
sive sur certains phenomdnes nioraux qiie la science 
experinienlale de Pecole dont on vient cle parler. 
Avec tie tels observaleurs arines d'liii tel mici'o- 


scope, les apparences s elfacent devant la realile; le 
lecteur se sent, sc iccoiuiaiL Icl que sa conscience Ta- 
vait toujours revdleil hii-memc. 11 retrouve cclte liberie 

ar les explications 

spccieuses dc la physiologic ct de la psychologie expe- 
rimenlale. 11 retrouve cette inneile d'instincts, d'aHec- 



'■lii 


lions dont la nature Pa si abondamnicnt jiourvu, ct 
dont Pecole de Hume Pavait depouille. II retrouve 
enfin cet a priori de la connaissance humaiiic que 
Leibniz avail si bien vu, que Kant a si savamment 
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dticrit^ qui, r^duit a sa juste niesure, temoigne encore 
d’lme maniere si eclatante dc la richesse naUirellc do 
resprit huinain. 

Comment douter, par exemple, de la liberte en li- 
sant cette description du triomphe de la volonte hu- 
maine? « Dans cet6tat, dit Joudroy, doiil le caractere 
est ia beauts, les capacil(/s sont tellemcnt rompucs 
I’ob^issance par I’eiret d’une longue ct severe disci¬ 
pline, qiCellcs plient sans resistance a tons les ordres 
de la volonte, et jouent sons sa main avec la m^ine 
faciiite que les touches d'un instrument sous les doigis 
d"un musicien habile. Toutc lutte a ces56, et la volonte, 
heureuse d’un empire facile, gouvernc presque sans y 
penscr, et fait des prodiges avec un abandon plein do 
gcilce. A voir comment cllc regne, on croirait que son 
autorite est nalurelle, et Ton dirait d^in ange qui n’a 
jamais cpnnu les fatigues de la pensde, les orages des 
passions, et les rdvoltes d’une sensihilile capricieuse. 
Une ineffable harmonic 6clate dans tout ce quVdle 
fait, parce que toutes scs facuUes, dociles k sa voix, 
concourent a ses moindres desseins dans la mesnre 
qu'elle veut et avec une dgalc aisance. Aussi tout co 
qu’elle faitest plein ct acheve (1). » Qui ne rccotinait 
k ce tableau les heureux moments de sa vie ou it s’est 
senli en pleine possession de lui-meme, mailrc incon- 
lest^, sinon absolu, dans son empire ? Et quand le 
ineme observateur nous initie aux Inttes, aux ddfail- 
lances de la volonte, a loutes les miseres d^une vie oii 
I’homme, vaincu par les passions du dedans, distrait 
par les impressions du dehors, sent sa faiblesse au 


(l) Jouffroy, MManges philosophiqves. Les FacuUes de I'diue 
humaine. 
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point de douter de cette liberty si le remords n*en 
attestait rinvincible conscience, qni iie reconnaitsa 
pmpre nature prise sur le fait par unc observation qui 
a pen^tre dans I’inlerieiir de son Ctre (t)? Que nous 
font alors les ingenieuses explications d’une ccolc qui 
nc tient compte d’aucune de ces revelations? Nous 
nous sentons transportes au dedans de nous-memes, an 
sein de la plus pure et la plus intense luiniere qui 
puisse 6clairer la scene de la vie morale. Nous 
voyons, nous louclions, nous poss^dons la verile sur 
nos facultes et nos capacites, sur la spontaneile reelle 
de notre volonte, sur le secret m^canisrne de notre 
vie morale, sur la nature meme de notre etre. Qa’ini- 
porte que Tordre et la regularity dans la succession des 
mouvemenls de la vie cxldrieure nous fassent penser 
a Tordre de la nalure et ii i’universelle necessity qui 
en fait le caraclere? On n’arrachera jamais de nos 
consciences, ainsi eclairyes, le sentiment des attribuls 
qui nous distinguent des forces de la nature. 

Psychologie de la conscience, psychologie de Texpy- 
rience, voilii Ics deux grandes dcoles auxquelles peut 
efre. ramene tout le mouvement des etudes psycho- 
logiques contemporaines. Toutes deux concourent 
egalemenl hTceuvre de la science de Thomme, et cha- 
cune d’clies y a son rdle h part, de mani^re ci ne pou- 
voir se passer rune de rautre. A la psychologie de 
rexperience appartient la recherche des lois; h la 
psychologie de la conscience revient i’intuilion des 
causes. Les Idis des phenomenes ne se laissent point 
observer direclement, pas plus dans la vie morale que 


(l) Joiiffroy, foe. cit. 
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(Ians la vie physique; dies ne se revelcnt a la science 
huniainc qu‘ala suite (ropd*ations plus on moiiis labo- 
rieuscs ayanl pour but de les d(}gager dc la varieti5 des 
accidents qui les ciiveloppent, Les causes, qui rcstent 
inaccessibles a la science dans rordre des choses 


physiques, tombent au contraire sons rn^il de la con¬ 
science ct penvent tdre etudiees et soumiscs k Tanalyse 
par la reflexion s’emparanl des donnees du sentiment. 
(Vest ainsi qu’ont precede les plus grands observateurs 
de la nature humaine, philosophes on nioralistes, 
analysant, dccrivant et ddnussant les instincts, les 
penchants, les passions, les facultds de Thomme, au 
inoycn des revelations du sens intime, tandis que d’an- 
tres observateurs s’atlacbenL aiix aclcs exterieurs, aux 


muvres memes de ces lacult^s, pour d^couvrir les lois 
de teur developpement. Ces deux psychologies bien 
faites ne peuvent se contredire, pourvu qn’elles ne 
franebissent pas les limites de lenr doinaine propre. 
Si, par excmplc, Tecole de rexpcrience nie le libre 
arbilre, c’esl une conclusion qui d()passe laportfiede 
sa methode. Si I’ecole de la conscience soutient la li¬ 


berie (rindifference, la volonte sans motifs, par peur 
du determinisnie, et rejettc toutc esp5ce de loi dans la 
production des pbenomenes volontaires, e’est qu'elle 
pretend tirer la science entiere de rhomnie des sim¬ 
ples dtmnees de la conscience. Egale erreur, (;gale im- 
puissance de part ct (raiilrc, (5gal besoin de s’eclairer 
et de se compldter muluellcment. 
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On a vii comment la physiologic ct une certaine 
psychologic exp6rimenlale on vicnnent soil siippri- 
mer les caracl^res essentiels tics plicnoinfcncs psyclii- 
queSj soil a Ics alt^rer en ramenant ces phcnoinenes a 
leurs conditions organiques el a leurs lois morales. 
C’est ainsi que ces 6ltides, dites positives, changent 
la face de la vie hnmaine, et font dlsparaitre avee Ic 
libre arbitre la morality qui la constitue. Tout on 
reconnaissant les r^sultats acquis de rexp^nence, nous 
avons essays de les s^parer des conclusions conlos- 
tables que nombre de physiologistes en lirent, et tie 
fixer les limites precises oh finil la competence de 
rexpdrience physiologique, oh commence ceile tie 
la conscience. Nous voudrions developper une these 
semblable ^ propos de This Loire, et fa ire voir comment, 
par line m^tbode analogue ii ceile des sciences natn- 
relles, certaines ecoles historiques ne laisscnt guoi e 
plus de place au libre jeu des facultes et des voiontos 
hiimaincs que telles 4colcs tie physiologic et de j>hilo- 
sophie positive. Nous voudrions cgalenient montror 
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comment il cst possible de mainlenir k riiistoirc son 
haul caractcre ircnseigncnicnt moral avcc la nouvcile 
niclliode qni en a fait une ceuvre ^minemment scienti- 
fiqne (lepuis le debut dc noire si&cle. 

II on est dc I'hlstoire com me do la psychologic. 
Taut qiie cellc-ci s'est bornee h des etudes abstraites 
siir Tame humaine, siir scs facult^s consid^reesa part 
dc rorganisme, tant qu’ellc a Iraite do la volenti, de la 
liberie, des passions, des penchants^ des idt5es, en 
isolant cos divers pbenomenes psychiques soil des 
conditions organiqiics, soil tics influences exterienres 
sous iesquclles ils se sont proJuits, la veritable science 
tie riionime est icsleei\ faire. D’niie pareille methode, 
on a pu tircr une belle on forte doctrine morale, 
quelque chose qin, comnic ie platonismc ou Ic slui- 
cisme, soil propre a purifier ou h rctremper Ics t\mcs; 
on iden a point fait sortir une veritable theorie scien- 
tifitpie. Cette science est n6c Ie jonroii la psychologic 
a embrassc I^hoinmc tout entier dans ses observations 

I 

cl ses experiences, oh, coniprcnanL enfin que la vie 
humaine est une resulLante fort complexe, ellc a 
cherohe les rapports de Tfitre sentant, pensanl, vou- 
lant, avcc Torganisme, avec la nature exterieure, 
avcc la societe dont il fait partie. .\lors seulement elle 
a pu decouvrir les lois dc son dcvcloppenient. Meme 
methode pour I’histoirc. On jieut eludier une 6poque, 
une race, un peuple, une classc, uniquement dans les 
maniiestalions exleiieures'do leur activiie politique 
ou litteraire, en ne s’altachant qu’aux fails ct gestes 
des grands acleurs hisloriques. C’cst lii snrtoul qu’on 
pent contcmplor I’liumanite dans sa libcrte, dans sa 
personnaiile, dans sa vie vraiinent humaine : beau et 
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dramaliquc spectacle d’un cft'el esthelique cl d’un 
enseignement moral adinirables. Si Ton cii vicnl a 
comprendre que lout sc tient, so lie, se coi-rcspond 
dans la vie des societes conime dans code dos indi- 
vidus, on pent considercr ce qiii fait Tobjcl propre 
des Etudes bisloriqiies, les evencmenls politlqucs cl 
sociaux, lels que guerres, Irailus, inslitutions, lois do 
toule especCj dans leurs rapports avee les condition?, 
los causes, les influences econoiniques, gcograpliiqucs, 
clhnographiques, qui out concouru ravenernent et a 
la duree de ces fails. Alors, derriere rexhibition tonic 
superficielle el toute dramatique de la scene exldrionrc, 
se laissc apcrcevoir an fond du llidalrc une action 
inoins animee, moins brillanle, iiioins interessanlc 
pour un simple public de speclatcurs, mais bien plus 
propre a fixer les regards dc I’observatcur curieux de 
savoir le myslerc des choses. C’esl Thisloire elevee a la 
dignite d'line science. 

Or, de memc que celle methode tend a reduire la 
psychologic a une sorte de physiologic cerebrale ou la 
personnalite individuellc se confond avcc Torgaiic, 
cllc lend aussi ci ranicner riiistoire a une sorle dc phy¬ 
siologic sociale ou la personnalite nationalc s’clfacc 
sous Taction sourde, incessanlc et irresistible des 
causes 6conomiqucs et naturcllcs. L’iine des pcuplcs^ 
comme I'aiiie des grands individus qui les reprcscnlent 
dans Ic draiue hisloriquc, disparait dc la scene pour 
faire place ii cette force des ehoses que les uiis noin- 
ment fatalite, les an Ires providence. A voir alors com¬ 
ment tout s’enchainc dans tonic histoire parliculiere 
cl dans I’histoire universelle, combien pen p5sent les 
forces morales des individus et des peuples eux-niemcs 
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(!;iiis la balance des deslinoes luiinaincs, conibien I'in- 
iluciicc dcs idees, des volonlcs, des vertus individuel- 
Ics est faible sur la direction des masses et des foules 
livrees a leurs instincts, d Icurs imaginations, leurs 
passions avcngles; comment ces passions ellcs-m^mcs 
tiennent au sang, au sol, cl la temp6raLure, on se 
demandc oil est le role de la volont^, de rinlclligence, 
dans cc mouvement qui entrainc tout vers un denou- 
monl le plus souvent conlrairc aiijj desscins des sages 
ou aiix cH'orts des bdros; ct Ton conclutj au nom de la 
science, it unc philosopliie de riustoire qui no compte 
plus ni avec la liberte ni avec la conscience dcs Iioni- 
mes. Ici encore y auraildl entre la science ct la con¬ 
science une de ces contradictions qui feraientcraindre 
qne les droils dc celle-ci n’eussent i soiiffrir dcs pro- 
grds de cclle-la? G’est cc qu’il nous faut examiner. 


T 


l/!iistoire, telle quo la Irailent Ics dcrivains do 
rantiquitc, csl mic ceuvre <le litterature et do morale 
l)icn plus qu’iinc muvre dc science. Ge n’est pas que 
Ics historiens anciens ne sc proposassent un but tres- 
serieux. Jnslruirc en charmaiit, cnscigner la politique 
ct la morale par des tableaux oil T^qiopee, le drame, 
reloquence, out la plus large part, cc fut la tache 
accomplie avec tant d’dclat par les ecrivains dont les 
livres nous out 6le cojiserves. Ce qu’ils voient et 
reproduisent surloul, c’esl ie jeu des actenrs en scene, 
sans s*inqui6ter ni memc se douter du travail qui 
s’operc par la fui’ce des choses on la force dcs iddes. 
Alors on a le spectacle de ces heros, de ccs sages, de 
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CCS tyrans, tic ces grands homines de la gucm*^ do la 
polilique, de Tart, de la philosophic^ agissant dans 
toute la libertc do leiir caraclere, de leurs passions, 
de leur genie personnel. Voila poiirquoi rhistoire 
ancienne, ecrile par ini llerodote, un Titc-Idvc, on 
Tacite et rneine un Thucydidc, a une noblesse, inic 
bcaule, une moralite qui lui cst proprc. C’est que la 
on voit I’homme agtr de'hii-nieme ct par lui-m6me, 
sur de sa force, commc le heros (rune veritahlc epo¬ 
pee. On voit qu’il ne sent point le poids do cclte force 
des choses donl la science moderne nous rnontrera si 
bien raction toujours dominantc et parfois eerasaivLe. 
Lcs personnages hislori([ues de I’anLiquite ne comp- 

lent qu’avec tears dieux, si bon pent dire qu’ils comp- 

* 

tent reellenient avee des puissances qui ne leur font 
jamais obstacle, n’cLant qne des personnifications de 
leurs propres voloiiles. La seule puissance qui dominc 
les heros de I’histoire comme ceux dudrame anti(]uc, 
c^est le deslin, ce myst<5rieux acteiir qiii coiiQoitj coin- 
pose, execute son dranicjilui, sans sc soiicicr aucmie- 
meiit du drame hruyant el superticiel que joue I'hu- 
inanile; mais cclte puissance n’a pas plus de rapport 
avec l’activit6 immaiuc que n’en a ce quo nous appe- 
Ions le hasard, et si les personnages dc rhistoire s’en 
clfraient, ils ne cornptcnl avec elle ni pour s’y appuyer 
ni pour lui rcsister, 11s lui abandonnent leur destin^’c 
avec aiilaut dc resignation que de lerreur, gardant 
devanl elle toute ritjdependance, loute I’energie, 
toute rinilialive de leur action individuclle. 

Ce n^esL point it dire que la realile luslorifiuc suit 
autre dans les temps anciens que dans les temps mo- 
denies. Partout et toujours la force des clioses cst la 
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vraie cau^c tics ^laiulsoveiiements. Seulenient t’histo- 
rien, qui ne s’cn tioulc pas, fail moiivoir scs person- 
nages conimc si cctte force ii’existait point, lls saveiit 
])ai'failenient qu’ils agissenl en bons on mauvais ci- 
loyens, en braves on Ifiches soldals, cn bbei aleiirs ou 
en tyrans ilc Icur palrie, el ne songent point a reporter 
line part de responsabilite a des puissances superieiires 
dont ils ne seraicnl que ies instruments. En nn mol, 
e’est la responsabilite non de Icur a'uvrc personnelle, 
mais dll resultat final de eelte anivre qu’iLs renvoient 
an destin. Yoyez la nianiere dont llerodote raconlc el 
explique les grands indnernents qui font la maliere dc 
son hisloire. Le recit des guerres inediques n’est-il 
pas line sorte dc pociiic non-seulement pour Ic lan- 
gage, qui rappelle Homere, mais surtout pour Ic'fond 
des cboses? C/est la valeur, rinlelligence, Theroique 
]iprsonnalite grccquc qui, dans eelte lulte memorable, 
a vaincu la Ijiclield, rineptie, la mollesse des Perses. 
Milliade, Leonidas, Aristide, Themistocle, Paiisanias, 
Cimon, voila les acteurs qui out tout concu, lout pre¬ 
pare, tout (lirige, lout execute avec eelte poignee dc 
bdros qu’on voit se ruer sur les nuiltiludes de 1*0- 
rienl. CenX'la out lout sauve, comuic Aerxes el scs ge- 
neraux out tout perdu. Ou rcconnait dans les chefs el 
les soldals des guerres mddtques les fils des 'hei os de 
YHiade ; e’est une histoire lout 6piquc, unc eliroiiiquc 
hcroiquc mOl6e d'anecdoles qui eu rcdoubleiU relfet 
moral. Toute la philosopbie de riiislorien surce grand 
(Iranic militairc se resume eu deux mots, il c.sl vrai, 
decisifs :« G’est nn combat d’hommeslibres contre des 
esclavesB. 

11 n’y a plus trace dc poesie dans Phistoire dc la 
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guerre du I’elopon^ise, Thiicydidc a introdiiil !c Ian- 
gage d^ine prose severe aiissi hieii dans ses harangues 
que dans ses recits. G’esl un politique expltquant 
tons les faits qn'il raconte i)ar la nature des institu¬ 
tions, parler6ledes partis, par Ic conflit des intcr^ts 
et le jeu des passions, par reloqucnce des homnics 
d’Etat et la tactique des honimes de guerre. Pnurlant 
ici encore la personnalito humaine, imlividiicllc on 
collective, est scule en scene; clle y parait avec la 
gravitc que I’iinpassible g^nie de I'liistorien sail com- 
muniquer i lout ce quhl touche, tandis que la naive 
sensibility et la vive imaginulion d’Herodote repan¬ 
dent leurs charmes siir les choses et les homnics 
dont it parle, Au lieu dc volontcs indivi duel les, ce 
sent des volontes geueralcs qiu occupent la scene; 
l^historienn’a pas plus qu’llerodolc I’idec de remonter 
jusqu’aux causes plus profoiides, naturclles ou eco- 
nomiqiics, qui expliquent les causes politiques elles- 
mymes des faits racontes. II est bien vrai qu’il ouvre 
son rdcit par une fort belle description geographique 
et ethnographique du pays qui fait le sujet de sou 
histoire. Mais, si iiityressant et si instruclif que soil 
cc tableau, Thiicydidc iic songc point dans la suite de 
son Uvre a rapprochcr des hxits el des iiislitutions po¬ 
litiques ces circonstances dc race, dc position geogia- 
phique, de conslitution ycononiique, qu’il a rysnmecs 
dans les premieres pages. 

Xynophoii irest pas un historien aussi pro fond rii 
aussi severe que Thiicydid e ; il m Ale a cliaque instant 
la morale h l’histoireyl<^^§^>^^auV^it, 4 tel point 
que Quintilien croit/ieSi>Ir fe’/«las^^armi les phi- 
losophes plut6l que/pfm'ml’l^sLhi|tof£hV* H *^6 montre 
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cti diet parlout phiiosophe dans scs ilivers U’aites 

r:- 

})liis ou moins hisloriques, en ce sens qu’il fait coii- 
sUunineiit tourner son r6cit I’l rcnseignement moral. 
Ccla n’est pas seuleniont visible dans ccUe cspecc 
dc roman historique qui se nomme la Cyropedie; on 
le recomiait egalemcnt dans les liellmiques, dans la 
Heiraite des dix milk, dans les Hepidjliques i\c Sparte ct 
d’Atli5ncs. lei plus de recils pour rimaginalion et la 
enriosite, comme ehez llemdole; plus de tableaux et 
dc harangues ayant pour but I’exptication toute poli¬ 
tique des ev(5nements, comme chez Thucydide. C’est 
pour enseigner la verlu a tons, chefs et soldats, ci- 
toyens el cit(5s, sujets et princes, que Xenophon dcrit 
riiistoirc. En le classant parmi les philosophes, e’est- 
a-dire parmi les moralistes, Quinlilien n’a raison qu’i\ 
moitie; e’est encore un historien dans le sens an¬ 
tique du mot, mais un historien qiii a exagdrd la me- 
thodc de I’antiquite au point dc fairc de I’histoire un 
veritable traite dc morale. 

Les historiens lalins n’ont point a cet egard unc 
autre m^thode que les Grecs. Sans parler des r^cits 
fabulcnx siir les origines dc Rome, auxquels il n’a 
manque, pour en faire un veritable poeine a la higon 
deVJliade , que le genie, la langue ct les chants dela 
Grece primitive, il faul voir Tite-Live raconter ics 
gnerres de Home con Ire les cites latinos et les peuples 
italiens ou dtrangers, les Inttes entre les classes et les 
partis sur le forum ou au senal. Assurement e’est bicn 
la une liisloire serieuse ou la pensec politique de I’an- 

feur sc fait jour sous Ics orncmenls dc la plus belle 

•» 

rhetorique. Mais, dans cello grande ceuvre encore plus 
oraloire qii’historique;, ic but que se propose Tite-Live 
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est tout palrioliqnc. Itefaire line Time romaine i'l ce 
peuple qui s’enerve et ne conserve de romain que le 
nom, la refaire par I'histoirc, alors que la tribune ne 
pent plus lui faire entendre ses lepons, telle est la 
noble tttche qiill poursiiit a travers tons les d6velop- 
pements de son oeuvre. eLe principal et le plus salu- 
taire avantage de I’histoire, e’est d’exposer ti vos re¬ 
gards, dans un cadre luniineux, des renseigncmeiits 
de loutc nature qui semblent voiis dire: Voici cc que 
tu dois faire dans ton int4ret^ dans celui de la repu- 
blique; voici ce que tu dois eviter, car il y a hoiite 
a le concevoir, honte h raccomplir. Au reste, ou jc 
m’abuse sur mon ouvrage, ou jamais repulilique ne 
fut plus grande, plus sainte, plus feconde en bons 
exemplcs (1).)) Tite-Live nous monlrc ou ue pent 
mieux comment pensent, parlent, agissent et combat- 
tent ces senateurs, ces tribuns, cesgeiieraux, ces partis, 
CCS legions; mais la n^cessitd extericure qui r^git le 
developpement de celle ambition inccssammcnl con- 
qij6rante, le g6nie de la formule religieuse ou juridique 
qui preside ^ tous les faits interieurs ou exlerieurs de 
celte histoire, en uii mot le veritable secret de Fex])li- 
calion des choses romaines, Tite-Live ne !c livre point 
h SOS lectenrs, parce qu'il ne le possede pas bien Uii- 
m6mc. N'y a-t-il point, par exemple, de quoi faire 
sonrire un historien moderne, tel que Montesquieu, 
quand il voit le grave Tite-Live terminer Thistoire de 
la seconde guerre punique par uu parall^le cnlre 
Alexandre, Annibal el Scipion , com me si Tissue de 
cetle terrible lutte avait el6 simplcmerit uno question 
de superiorite militaire entre les chefs? 


(1) Ristoire romahw. — Preface. 
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Polybe inontrc iin toot autre sens historique, quand 
il clierche Pexplication de la superiorile politique et 
nuiitaire de Rome dans la comparaison de ses inslitu- 
lions avec celles des autres grands peupies de I’anti- 
quitd. Polybe toiilefois n’est encore qu’un hislorien 
jiolitiqiie plus profond que les autres, Pourquoi Rome 
a-t-elle conquis le monde, pourquoi Tempire a-t-il 
succede h la republique, quelles sont les vraies causes, 
les causes premieres de la grandeur ct dcla decadence 

I omaines? Tons les bistoriens lalins, Salluslc et Tacite 
conimcTitc-Live, n’ont qu’un mot pour I'expliquer: 
la vertu republicaine perdue dans le luxe. 

Ap !‘6s CCS grands bistoriens de l’antiquit6» il csl h. 
peine ndcessaii’e dc nommcr un rheleurcomme Quinle- 
Curce, qui a voulu faire dc Phistoirc d’Alexandre uiie 
sorle dcpoeme dpiqiieen prose fieuriectdeclamatoire. 

II esl Irop clair qne, dans un tel livre, il nc Riut cher- 
clicr aucnu cnseigncmcnt serieiix. L'lieroisine d’un 
bomme a tout fait dans celte mcrvcillcuse concinete 


de I’Asie. Avec infiniment plus de naturel et dc charme, 
Froissartl n’a pas compris ni ecrit autrcmeiU riiistoire 
des temps chevalercsques. A qui veut voir dans leur 
itilime personnalite tous ces acteurs de riiistoire an- 
cienne, un grand cl beau livre est ouvert, ni histoire 


ni roman, dans lequcl sc resume toute la pensee des 
bistoriens de I’antiquite. Les I des hommes illnstm 
sont un veritable livre de psycbologie historique. La 
on assiste aux pensees, aux sentiments, aux passions 


qui out determine les acLes exterieurs des [lersouna- 
ges. Partoiilon lesrelrouve eu pleinepossession d’eux- 
mfimes, en pleine conscience de leur liberie, eii par- 
faile confiance dans la puissance de leurs facullds et 
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dans Tefficacite de leurs oeuvres. Pdricles, D6mos- 
Ihene, Alexandre, Calon, Cesar^ ne doiUent point, 
dans leur action politique ou militaire, des effets de 
leur Eloquence, de leur courage, de leurvcrtu,dc leur 
genie. Chacun a le sentiment de sa force propre, 
rarement de la force des choses qui le favorise ou I’en- 
trave reellement. La volonte des individus ou des par¬ 
tis, voil& les obstacles ou les auxiliaires dont se preoc- 
cupe la prudence de ces pcrsonnages. Tons auraient 
dit volonlicrs conime Tun d'cux: quid times? C(esarem 
vehis, C'est par le caractere tout personnel de ses r6- 
cils que le livre de Plutarqne peat ^tre consider^ 

•I 

comme Texpres-sion ideale de cct esprit liistorique de 
I’antiquitd, dont Herodote, Thucydide, X^^.nopIion, 
Tite-Live, Sail us tc, Tacite, sont les plus eclatants 
organes. Lien que tres-curieux des choses du dehors, 
e’est ala partie individuelle et personnelle des cv^ne- 
nients historiques que s’attache Plularque, ct il est 
facile de voir que les choses extcricures I’interessent 
surtout par Fimpression qu’elles produisent sur Fame 
de ses heros. Or c"est la precisement le cole mis en re¬ 
lief par tous les ccrivains de Fantiquite, qu’il s’agisse 
des individus ou des nations. 

L’histoire litt^raire et esthdtique, telle que la com- 
prennent les anciens, se traite dans le nt<*me esprit 
el par ia menic methode que Fhistoirc politique. In¬ 
spiration d’un genie divin ou oeuvre d’un g6nie tout 
personnel, voila ^ quoi se resume loutc leur critique; 
nulle idee de rapport avee la nature exterieure, la race 
ou la soci^te a hiquclle appartienncnl les artistes. On 
sail comment cette critique explique Hom^re, llesiode 
et les vieux poetes des temps primitifs. Platon definit 
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le po6le et la poesie en vrai th^ologien : le pofite ost 
un ^Ire 16ger, aile, qui ne touche point h la terre et 
doit tout cl une communication d’en haul. Son chant 
n’a rien de commun avecles sentiments et lespens^es 
des hommes ; il ne se ressent pas davantage des im¬ 
pressions cle la nature. Les poctes qui se succ^dent a 
travers les ^ges forinent eiitre cux une chaitie myste- 
riciise parfaitement isolee des influences terrcstres, 
et dont le premier anneau touche au ciel. Aristotc, 
qui comprend tout autrement rorigine de la po6sie, 
fait d’llomfcre un genie aussi libre, aussi personnel 
que les poetes desepoques post^rieures, tels que Ihn- 
(lare, Eschyle, Sophocle ou Eiiripide; g4nie critique 
autant que createur, ayant pleine conscience de cc 
qu’il fait, possedant son art aussi compl^tement que 
Ahrgile on tel poete des epoques de reflexion. C’est aussi 
le jugement d^Horace, qui ne voit dans les beaut^s de 
celte poi^sie naue et toute primitive que les produits 
d’une veritable oeuvre d’art, et dans les repdlitions ct 
les longueurs qui s’y rencontrent, que les d^faillances 
d’un g6nie faligu6. II faut lire Ouintilien sur Homere 
pour juger d’une pareille metbode critique. Nul nese 
doute, parmi les anciens, des vraics sources et des ca- 
racteres propres de la po6sie homerique. 

Dans les temps modernes jusqu^h notre siecle, Tbis- 
toire n’a guere ele comprise, composee, dcrite autre¬ 
ment que dans I’ahtiquit^. A c6te des chroniqueurs et ; 
(les bistoriens purement narrateurs, il y a eu sans doute i 
(les historiens ddoquents ou profonds i la maniere de 
Thuevdide, comme Machiavel et Guichardin; mais 
entre les mains des uns comme des autres, Thisloire 
osl res toe im genre littdrairc, la representation toute 
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personnelle et loute dramatique des evi^ncments. 
Machiavel est peut-Slre i’historien qui a pousse le plus 
loin la confiancc dans Ins ressources du genie humain, 
lui qui enseigne si bien Tart de rdussir a tout prix el 
par Tempioi des plus d6lestables moyens. Sous cc 
lapport, ses livres sont encore une ecole de politique, 
sinon de morale, comme les livres des hisloriens 
antiques. 

Voila Thistoive dans I’antiquild. Ce qui en fait I’ini- 
mortelle beaule, ce n’est pas sculenient la langue, le 
style, I’an de la composition; e’est la pensee, Tesprit 
dans lequel elle est ecritc. 'roujours plus ou nioius 
cpique et dramatique, cllc est une source in6puisable 
d’emoLion et de plaisir; elle est Tecolc de loiites 
les grandes et fortes vertus, un enseignement vivant 
d’h^roisme, de palriotisme, de civisme, de stotcisme. 
Ce qu’elle n^est jamais, e'est une science qui raniene 
les fails a leurs lois, une philosophic qui remonte aux 
vdritabics causes. Pourquoi riiisloire a-t-elle el6 ainsi 
traitde par les historiens remains et grecs? Cela tient 
avant tout au genie m^me de Tantiquild, genie essen- 
liellement pratique et politique qui faisait de loute 
chose, science, art, religion, po^sie, histoire, iinc 
institution d’Etat. 11 n’est pas douteux cependant que 
la constitution g^ographique des peoples n^'y soil pour 
qiielque chose. Les peoples dont les ecrivains anciens 
racontent rhisloirc se reduisent, pour la plupart, k des 
cites fort petites par Tdlenduc du territoire et le 
nombre des citoyens. La vie politique de ces cit^s 6tait 
concentree sur la place publique, ou T^loquence d^ci- 
dait de tout, au moins dans les jours de liberty. Les 
orateurs, les hommes d"l!ltat, les hommes de guerre, 
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avaieiU done line aclion tres-grande sue les desti- 
nees de la republique, 11 suflisait d’un dlscours, d’une 
cmeute, d’une conspiration pour changer ces destinies, 
pour lilt imposer la tyrannie ou lui rendre la liberte, 
pour amener le triomphe d’un parti. On comprend d6s 
lors comment la conscience dc la puissance indivi- 
dticllc devait contribuer a donner aux personnages 
liistoriques de I’antiqult^ celte liberte d’allure, cette 
audace (hinitiativc, celte confiance dans le succes de 
leurs etlbrts personnels, qui manquent gdn^ralement 
aux personnages liistoriques dcs temps modernes. 
Jamais Tindividu n’est dcrasd par la masse dans ces 
petites socieles. Yoila aussi, entre autres raisons, ce 
qui explique comment la metliode des historiens des 
rdpubliques italiennes se rapprochc autant de cclle des 
historiens antiques. Si elle cn est I’ijnage assez fidele, 
e’est que les cil4s italiennes etaient k beaucoup d’e- 
gards la copie des anciennes cites. 


II 


La pensde d^i^lever I’histoire au rang d’une science 
appartient au si6cle dernier. On a fait a tort a Bossuet 
Thonneur dc le considerer comme le createur de la 
philosopliie de rhistoire dans ce grand Discours sur 
i'lnstoire universelle^ qui nc serai! que le maguilique 
developpement d’un-lieu-commun de thdologie, si la 
science historique de Tantiquite nc s’y retrouvait 
souvent avec cette haute maniere de dire les choses 
qui n’appartient qu’ii Bossuet. Dans ce tableau des 
e\6nements traced si grands traits, oil il veut montrer 
comment Thomme s’agite landis que Dieu le m^ne, 
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selon le mot d"an autre tbeologien, il n’explique rien 
d’une fagon instructive en voulant tout rapporter^'a un 
dcssein de la Providence. S’il exisle une conception 
speculative k laquelle on puisse rallacher la philosophic 
de riustoire telle que Pont entendue les modernes, 
ce n’est pas dans la theologie de Bossiiel, c'est dans 
la m^taphysique de Leibniz qu’il faut la chercher. Kn 
soumetlant Lord re dcs choses physiques et morales 
au principe de la raison suffisante, Leibniz a ouvert la 
voie il la doclrine du detenninisme iiniversel, doctrine 
qui est d’ailleurs la sienne, ct donl il a dound !a for- 
mule. En professant que tout sc tient et se lie dans la 
succession des choses, que Ic present est gros de 
Pavenir, conimc le passe etait gros du present, il a 
pose le principe de la Iheorie de I’evoliition fatale et 
Iraditionnellc. 

A vrat dire, ni la philosophie dc Phisfoire ni la 
science de Phistoire ne commencent avant le xviii® 


siecle, on se fait jour I’idec de la pcrfeclibilite et du 
progrds universel. C’est dcs promoleurs de ccttc idee, 
c’est tie Lessing, Herder, Turgot, CordorceL qnt^ date 
la conception d’unc histoire universellc dans laquelle 
cette loi du progrds Irouverait son application sur la 
plus grande dchelle possible. Dans son Uvre des Idees 
sur Uhistoire de l‘}mmaaifey Herder a des ddfinitions 
fecondes et dcs images heureuses qui out inspird bien 
des <5coles de philosophie historique. « L’histoire, 
nous dit-il, est la science des iois du progres dans les 
societes humaines; elle est PdpanouissemenL de la 
Hear de Phumanile. » Et Pexplicalion de ces formules 
n’est pas moins remarquable, « Gomrne Pbonime, dans 
I’ordre des choses nalurellcSj ne s’enfante pas lui- 
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meme, il est tout aiissi loin de se donner I’Ctre quand 

il s’agit de scs facultds intellectuelles,., Chaciin de nos 

* 

d6veloppemcnt& est ce quc Tont fait etrc le temps* le 
lieu, I’occasion, toutes les circonstances de la vie. 
C'est sur ce principe que repose Phistoire de I'huma- 
nit6. C’est lui qui fait que Thistoire du genre humain 
est necessairement nn tout, c’est-^-dire une chaine de 
traditions depuis le premier anneaujusqu’au dernier.» 
Nul n'a exprim6 avec plus de force que Herder cette 
fatality nature!le qui serait la loi du developpement 
des individus, des socieles et de I’humanite tout en- 
li^re. « Quel que tu aies (5te h ta naissance, tu es ce 
que 111 devais etre etla ou tu devais 6tre. N^abandonnc 
pas ta chaine, ne l’<51eve pas au-dessus, mais restes-y 
fermement attache. » Assuri^mcnl ni Turgot, ni Con- 
dorcet, ,ni Montesquieu, ni Vico, n’cussent accepts 
une pareille formule de fatalisme dans un si^cle ou 
I’on avail une foi si entiere rinlluence des idees et ii 
Taction des volontes, ct qui a fini par un drame revo- 
lutionnaire bien different de Tesp^ce d’evolution \6- 
g(5tative dont parle Herder; mais il suffit d’ouvrir tel 
livre de philosophic historique contemporaine pour se 
convaincre que les idees de Herder ont fait 6cole 
parmi les bistoriens de notre temps. 

■ 

C’est a Montesquieu et i Vico que commence verita- 
blement la science de Thistoire; nous disons la science 
et non la philosophic, parce que la science propre- 
ment ditc ne depend d’aucunc des hautes speculations 
qui constituent en rdalitd la philosophic de Thistoire, 
telles que les id^es de perfectibilite humaine, de 
progr^s iinivcrsel, d’dvolution graduelle et ii^cessaire. 
La science de Thistoire, conime la science de la nature. 
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se reconnait a line tendance cerlaine et precise, la 
preoccupation de la recherche des lois qiii regissent 
la succession ou la combinaison des fails, t^a methode 
est done la meme pour les deux ordres de sciences, 
natiirelles et historiques, et cette methode n’est aulre 
que rinduction, dont Bacon a etc rinveiileur. Aussi 
rctrouve-t-on dans les oeuvres historiques vraiment 
digues du nom de science les precedes principaux de 
la methode des sciences physiques. Comme dans ces 
derniferes, il s*agit de tables de presence ou d’absence h 
dresser, de sdries croissantes ou decroissantes a 6tablir, 
de statisliques i former. Que les premiers historiens 
qui out essaye do faire de bhistoirc une science n’aient 
pas song6 an Novum orgamm, cela est fort probable; il 
n’en est pas moins certain que les progr^s des sciences 
naturelles, dus principalenient h rexcellence de leur 
methode, out etd pour eux un puissant encouragement 
a appliquerles memes precedes aux sciences morales, 
et particulierement a bhistoire, an moins dans la me- 
surc oil cette application est possible. Fideles a cette 
methode, Montesquieu et Vico ont cherche les lois et 
les veritables causes des fails politiques, soil dans bbis^ 
toirc particulifere de tel people, soit dans rhistoirc 
gencrale de bhumanite, sans se preocenper des iddes 
de pcrfeclibilite et de progr6s. En cela, ils sont les 
peres de la science histori(|ue. Toute la methode de 
cette science est dans une definition de VEsprit des 
iols; <i les lois sont les rapports n^cessaires qui deri- 
vent de la nature des choscs ». Toute la science des 
deux grands livres de Montesquieu est dans Fapplica- 
tion de cette definition aux reaiites de bhistoire. Ghcr- 
cher les rapports qui existent entre les divers ordres 
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de faits historiques^ clegagcr par robservation coin- 
parce el riiuluction les rapports constants et par suite 
necessaircs qui derivent de la nature m^me de ces 
tails, telle cst la veritable mcthode scienlirique dc 
I’histoirc, qui ne devait 6tre conipMtement pratiqu^c 
que dans noire si^clcj mais dont Montesquieu a donne 
le prdccpte et paifois rexemple. Science nomelle est 
bien le litre qui convient au grand ouvrage deVico (1); 
car nul n’a uiieux coinpris le but, robjet et la nie- 
Ihode de l^histoire, atnsi que Tont trailec les hislo- 
riens modernes. Rctrouver I'imniuable dans le va¬ 
riable, Tunite dans la diversitc, en un mot, la loi 
dans le fail, saisir les m§mes traits, les m^mcs carac- 
t^res dans cette \ariete d’actions, de pensees, crinstilu- 
lions, de nioeurs, de langues, que nous pr^sentent les 
annales du monde, telle est I’id^e fixe de Vico. C"cst 
en appliquant la mdthode si feconcle dc robservation 
comparee aux diverses soci^tes anciennes et modernes 
qu’il arrived diicouvrir la loi des trois ages de Thuma- 
nite, age divin, age h6roiquc, Age huniain, cl qu’il a 
compris que certains personnages fahuleux ou memo 
hisloriques, comme llercule, Ilornere, Homuhis, ne 
sont qu’une persoiinitication des sentiments cl des 
actions de Icur epoque ou dc leur nation, cliosc dont 
I’antiquit^ ne s’etait jamais doiilec. Si cette science 
nouvelle en est rcstee avec Vico i des viies fort in- 
completes, comme par exemple la loi des rreonij qui 
fait loiirncr rhuiilanite dans uu meine cercic, au lieu 
d’en moulrer le developpement progressif h travers la 


(1) Vico, Principes (Cune science tiouveUe relative a la nature 
commune des nalions* 
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serie de cercles analogues qii'elle parcourt, e’est que 
son erudilion n"est encore ni assez etendiie ni assez 
exacle. 

A noire sieele seul apparliennent les oeuvres de veri¬ 
table science historique. Ici la mclhode scienlifique 
est praliqiK^e avec suite, avec ensemble, appuy^e sur 
line connaissanee complele, exacte, approfondie des 
Icxtes et des monuments. Geographic, clhnographie, 
philologie et grammaire comparec, epigraphie, archeo- 
logie, tons les elements se sont trouv^s sous ia main 
des historiens an service de la methode nouvelic. L*his- 
toire n'avail gnere cte precedemment qu’une sorte de 
psychologie sociale, ayantponr unique ohjet I’Ainc des 
individus et des pcui>les. Elle est devenue une 6tude 
analogue h rhistoire nalurelle, une veritable physiolo¬ 
gic sociale, on I’intluence des causes economiques et 
physiques se combine avec Faction des causes morales 
et personnelles pour pi'oduire ce r^sultat concreL et 
complexc qu’on appelle I’histoire d'une nation ou 
d’uiic epoque. L’homme reste toujours le h^ros du 
dramc historique; mais it n'en est plus le seul actoiu% 
La nature y joue aussi son rOle par I’innuence exte- 
rieurc des climals ct des situations geographiques, et 
aussi par le travail interne des causes cthnographiques 
et economiques, double* action qui concourt, avec les 
causes politiques et morales, a former les instincts, Ics 
temperaments, les mceurs, les aptitudes des races et 
des nations. Le g6niedes individus, Fime despeuples, 
font toujours, celle-ci jiar ses sentiments collcctifs, 
celui-h\ par ses teuvres personnelles, le principal inte* 
r6l du drame; les persounages y conservent la con¬ 


science et la Hbertc de lours actes. 


Seulement, ils out 
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egalemcnl la conscience des neccssites qui peseiit siii* 


la volotilc, des idees communes qui dominent leur 
pensec, des forces g6iierales qui contraricnt on favori- 


sent racconiplissenient de ieurs desseins. Tandis que 
les historiens anciens ne Ics voyaient et ne les reprd- 
sentaient que dans Findependance de leur action 
politique, ou bieu que dans Foriginalile de leur oeuvre 
esth6lique ou scientifique, Ics bisloriens modernes les 
voienl et les representent sous Finlluence et la pression 
des id^es et des choses de leur temps et de leur pays; 
ils nous les montrent corame ne faisant qu’exprimer 
et personnifier les sentiments, les passions, les idees, 
les int^rets des peuples, des classes, des partis qui les 
inspirent, les poussent et les souliennent sur la sc5nc 
qu’ils occupent. Qu’il s'agisse d’evenernents polltiques 
ou d’cBuvres d’art et dc litt^rature, Fhistorien de nos 
jours ne dcUache jamais scs perSoniiages du milieu 
dans Icquel ils ont agi ou cree; il ne manque pas de 
les etudier dans leurs rapports avec tout cc qui les 
precede et les entoure dans la manifestation de Ieurs 
actes ou la creation de leurs muvres, afin qu’on voie 
bien que tels personnages politiques ne sent que les 
ministres d’une ndeessit^ sociale, et que tels auteurs 
nc sont que les organes d’idees Ct de sentiments gene- 
raux. Voil^ ce qui explique pourquoi les grands hom¬ 
ines font tout autre figure sur la scene, selon le point 
tie vuc antique el selon Ic point devue moderne. Taii- 
dis que lii ils sembleiit,a part le destin, en Otre les rois 


absolus, ici ils n’ensont plus que les ministres, ob^is- 
sant a im souverain qui Icurdicte scs volontds du fond 
du Ih^jltre oil riiistorien les inontre aux speclatours. 
Pour bien juger de la diiference des deux inethodes 
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histoviquesj anciciine cL modcriie, il faut coinparcr 
Ics oeuvres des hisloricns sue le tiiCme sujel, I’aiili* 
quil6. Qu’on Use les liisloires grecque el romainc 
d’Olfi'ieci Muller, tic Thirwall, de Grote, dc Niebuhr, 
dc Michelet, de Mommsen, de Fustel de Coulanges, 
apres les classiques compositions des ecrivains anti* 
ques , on sera tout surpris du nouvel aspect que pren- 
neht les choses dans I'exposition des historiens modei- 
nes. Derri^re les aclenrs apparaissent les causes. Oil 
Hcrodole n’avait vu que I’action des homines dans la 
lutle enlre la Grece el I’Orient, nos hisloricns rccon- 
naissent surlout reffel des institutions; ils monlrenl 
comment cetle poignee de braves est sortie des gyni- 
nases dc la Grece pour comhattre h Marathon, aux 
Thermopyles, ii Salamine, h Plalec, des multitudes 
sans exercice, sans discipline et sans arnies suflisantcs. 
Oil Thucydidc avail mis cu jeu les partis el les iiistitu- 
lious politiques, nos historiens font inlervenir les cau¬ 
ses gcographiqucs, economiques, ethnographiques, 
qui oxpliquent ravenemeut et la duree tleccs instilu- 
lions et de ces partis. Pourquoi ici line democralie, la 
line aristocratic, ailleurs une constitution mixte ? Les 
historiens modernes r^pondent ii ces questions par 
une formule qui explique tout. C’est par une necessite 
ethnographique et geographique que Spartc est nnc 
arislocratie mililairc; e’est par une autre necessite 
geographique et ^conomique qu’Alhenes est une de¬ 
mocratic. Si Sparte n’est cL ne pent i^tre qu’nn camj), 
Athenes est et doit etre tout a la fois un camp, uii 
comptoir, im atelier, un IheAtre, une academie, uiie 
tribune, en un mot le vrai sancLuaire dc cette civilisa¬ 
tion hellenique dont un heros encore harbare, mais 
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filsde Fdiilippc eteleve tl’Aristole, ti’a 6lc que lemis- 
sionnaire par laconqu6lc. Ou Quintc-Gurce et Plutar- 
que ne voient j^uere qii’une epopee militairc, la science 
inoderne admire unc dcs plus grandcs (cuvres de la 
civilisationdu nionde. lien estde ineme pour rhisloirc 
roiiiaine. Pourquoi les grandcs destin6es dc Rome, 
pourquoi les lultes de son aristocratic et de sa demo- 
cralicj |)Oiirquoi la republique d’abord et ensuilercun- 
pire ? C'est a Niebuhr, i\ Michelet, h Mommsen, qu’il 
faiil demander la veritable etdelinilive explication que 
ni Ciceron, ni Salluste, ni Tite-Live, n’ont donnde. 
C’esl la science historique de notre temps qui a fait 
coinprendre comment Rome legiste, militaire et con- 
qiicranlc, a du commencer par unc espece dc monar- 
chie, puis sc developper en une rdpublique aristocra- 
lique pour finir par Tempire des Cesars, lout ccla en 
vertu de ndeessites siiperieures qui ont dominc Paction 
des individuset des partis. Ceci n'empSche point nos 
bistoriens d’admirer la vertu de Galon et de juger Pani' 
bUion de Cesar; mais il faudrait, aprds leurs ddmonstra- 
lions, que Pardenrdes sentiments rdpublicains fiit bicn 
forte pour se faire illusion sur une reality que Giceron 
el Rrutus lui-mt5me ont fini par entrevoir, R n’y avail 
plus de Republique apres les Gracques. Leduel atroce 
dc Marius et de Sylla, le triurnvirat de Grassus, de 
Po[iipde ct de Cesar, avail detruit le prestige de la 
loi, sans lequel nul gouverncment r^publicain nc peul 
vivre. Si Cesar cut manque a la servitude romaine, un 
autre maitre sc fut rencontre. Ni le poignard d’uii 
Rrutus, ni Icglaive d’un Cher6ane pouvaientrien pour, 
la resuiTection de Pantique Iiberte. Voila ce que la 
science historique a mis hors de doute. iPouvrage le 
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pins cnrieux pcut'L'lre qiii ait paru recemment conime 
specimen de la melhodc moderne, c’est un livre 
nieux el sonvent profond oil M. Fiistel de Conlanges 
trouvc moyen d’enfernicr dans nne formule unique, le 
culte des morls, tout le- sysleme ties institutions rcli- 
gieuses, doniesliqucs;, civiles qui constituent la cite 
antique (1). 

Cette fatalite interieure on exterioure a laquelle 
la philosophie de Fhisloire donne le nom de force 
des choses, reelle dans les temps ancieus comme 
dans les temps moderncs, cst d’autaiit plus difficile 
h reconnaitrc au milieu des fails politiques racon- 
tes par les hisloriens de Tantiquite, que, la sonpgon- 
nant h peine^ ils Font laisse deviuer aux historiens de 
nos jours, .sur des indications vagues et incompletes, 
11 en est lout autrement dans Thistoire moderne, oil 
cellc fatalitd eclate dans des proportions en rapport 
avec la grandeur des theatres sur Icsquels elle joue son 
r6le ti'Cdle de la volonte et de I’intelligence humaines. 
Dans ces grands Etats qui se nomment FEspagne, la 
France, FAnglelerre, I'Allemagnc, la force des choses, 
resuUanle de causes Ires-diverses, mais toutes egale- 
ment fatales, fait scnlir toujours et partouL son im¬ 
mense el irresistible impulsion avec nne Evidence qui 
a frappd les historiens de noire temps, Voih\ ce qni 
fail qu’ils ont cherche h pen prfes tons a cludier, a ana¬ 
lyser, i classer les elements dont se compose cetle 
resuUante, ct a en determiner les lois. 

Pour s^en assurer, il n'est pas necessaire de passer 


(I) La die antique. 
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eii revue tons les noins el toutes les oeuvres de ia 
science liistoriquc des lemps modernes; it suffiL de 
rappeler quelques grands siijets lir^s dc I’liistoirc de 
France, ou la noiivellc nielliode a etc praliquee avec 
Ic plus de succes. L'liistoire de noire pays avail et6, 
jusqu’ii noire siecle, h pen pr6s reduite I’liisloire dc 
la inonarchie fran^aise, avec sa cour el sa noblesse; 
Ic peuplc Y claitoublie, n*ayantaucun rOle, pas ml^me 
celui du cluiMir antique qui pouvail an nioins m^ler scs 
plaintes a I’action des personnages. En historicn eco- 
nomiste, Sisniondia tenu comptc de cct acteur nniet, 
dont les souflVances niecoiinues, les inlerCls foulesaux 
pieds dclalent de temps cn temps en 6meutes, en jac¬ 
queries, en rcvolulions avortces comme cede que 
tenlaient les communes de Paris cl de France sous la 
direction cFElicnnc Marcel. De Ih un nouveau noinl de 

•A- 

vue qui domine toule VZ/isloire des Francois, et qui 
lend i la ramcner aux lois de Feconomie polilique, 
JusqiPti noire siecle, les historiens, tideles en cela ii la 
mdlliode de Fantiquile, nVivaient vu dans Pavenement 
de la nation frangaisc que IVeuvre tonte personnelle de 
quelques individualilds militaires, comme Clovis, Char¬ 
lemagne, Hugues-Capet, Pliilippe-Auguste. En histo- 
rien curieux ct erudit, Augustin Thierry a cherche et 
decouvert les vraies origines des choses ; sons les fails 
poliliques des premiers lemps de ITiistoire d’Angle- 
terre oil dc ITiistoire de France, il a vu les necessities 
ethnographiqnes qui dominent ct expliquent ces fails; 
il a vu les traces dc la longne luUe des races entre les 
Normaiids et les Saxons, les traces dc la conquete 
franque sous les dynaslics merovingienne ctcarlovin- 
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gienue, cl dans toute la periode du regime feodal (1). 
.lusqtra noire si^cle, on n’avait guere precede en his- 
toireque par narrations, par lableauxou parportrails;on 
paiiait des grands hommes cl dc leurs muvres politi- 
ques, coinme dans rantiquile, plutdt que des institu¬ 
tions religieuses, sociales, juridiques, ^conomiques, 
qui sonl I’cEuvre des causes naturelles on traditionncl- 
les phis on moins independantes des fails politiques. 
En historien philosoplic, M, Guizot a embrasse dans 
line savante analyse la raceconquise et la race conqiie- 
rante, le droit barbare et le droit remain, J'eglise, la 
monarchic, la noblesse, les communes, la lilterature 
et la philosophic, enfin tous les elements de la rdalitd 
historique, montranl le role de chacun dans Tdeono- 
mie generale des societds moderncs, et particulicrc- 
ment de la notre. II a su ainsi fairc de riiistoire une 
veritable science, analogue k cette physiologie na- 
turellc qui explique la vie animate par la constitu¬ 
tion et la ibnetion des divers organes. Cette inelbode 
d’analyse cl de synlhese tout ensemble, dans laquelle 
cxcelle I’esprit philosophique de M. Guizot, n’est pro- 
pre ni a Thistorien ni a sa inanifere d’expliquer plutbt 
que de raconter liiistoire. L’histoire narrative elle- 
mfime I'emploie dans ses recits et ses tableaux. L’ou- 
vrage de M. Henri Martin, sous forme de composition 

i> 

tout historique, n’en coiUient pas moins Tanalyse et la 
synlhese des elements de la realite historique qui font 
robjel du melhodiqnc enseignement de M. Guizot; 
seulcmcnt ils y sont foiidiis, comnie il convient au 
genre, dans la trame du rccit et dans I’unite de la 

(1) >1. Amedee Thierry a suivi !a mcme melhode dans ses etudes 
sur le Bas-Empire. 
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composition. Et cette m6me railit^, avec tons ses 
elements si bien definis par M. Guizot, si exactement 
dccrits par M. Henri Martin, n’est-cllc pas aiissi lout 
enti^re dans la vive ct brillante histoire de France (le 
M. Michelet? Farce qu’elle y cclale en traits dc feu, 
parce qiFon y retrouve le moiivement, la coiileiir, 
I’acccnt, la passion, tons les caracleres de la vie, en 
est-elle moins feconde en explications, en revelations 
sur le fond des choses? G’est assur^ment un grand 
m^rite pour Thistorien d’etre complet dans ses ana¬ 
lyses, ses descriptions, ses narrations; inais serait-cc 
un moindre merite qne de faire revivre devant le iec- 
teur cette m6mc r(5alite que d’autres ont si bien fait 
voir et comprendre? Histoire materiellement incom¬ 
plete, de brusque allure, d’ijccent passionne, tant 
qu’on voudra, mais histoire vivante, s’il en fut! Celle 
force des choses, ce genie des peuples, cette Ame des 
multitudes que les historiens antiques iFont pas devi- 
nee, que nos historiens modernes ont demontrde, tout 
cela s’agite, soullrc, parle dans les livres de M. Miche¬ 
let. C’est bien liii qui *peut dire apres Virgile: saw/ 
lacrymoc rerum! 

Si Ton vent un exemple saisissant de la methode 
liistorique des modernes, on peut prendre le grand 
evdneinent de notre revolution. Pour un observatenr 
superficiel, qu’y a-t-il dans ce dramc glorieux et san- 
glant? Qui voit-on se mouvoir sur cette scene si agi- 
tee? Des acteurs qui paraissent tres-libres, trfes-abso- 
lus, tres-personnels, les uns dans leurs fnreurs, les 
autres dans Icur resignation ou leur fermetd sloiqne. 
De lit une double Idgende pour le vulgaire, cede qui 
fait des grands personnages revolutionnaires des tigres 
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alteres de sang, et celle qui en fait ties heros dn devoir 
et du devouement civique. Un historicn de I’antiquile, 
comme Tite-Live on Tacde, n’eiit pas vu autrement 
les choses. Ancun ties historiens de celle epoque, ni 
M. Thiers, ni M. Mignet, ni M. Michelet, ne s’en est 
tenu a celle vue superficielle tie la realite. Tons oiil 
compris, tons ont plus ou moins forteinent exprim6 
celle verile que les acleurs d’un pareil drainc n’oiit 
jamais eu leur pleine liberie d’action, soil pour le mal, 
soil pour le bien, dans le fort tie la crise; quo rime 
de la France revolulionnaire est en cuxavec ses idecs, 
ses sentiinenls genereux et enlhousiasles, ses passions 
mobiles et violentes, surcxcitees par le danger, aigries 
par la defiance, exasper^es par la peur, 

Est (icus in nobis *, agitante calescimus illo. 

* 

Oui, un dieii les rcmplit et les agile, un dieu quise 
change parYois en demon, et qui leur laisse it peine le 
senliment du droit et la fibre possession treux-memes. 
Ccs hommes qui sc provoquent cl s’acensent, qui s’e- 
Ireignent au pied tie rechafaud, rdont rien des heros tie 
Plutarquc; ils ne conservent, dans leur eloquence pas- 
sionnee ou dans lenr action fnrieuse, que tout juste ce 
quYl faul de conscience et de volonte pour rcster respon- 
sables devant la posterite.' Voila le secret de lenr force 
et de leur faiblesse, de leurs vertus et de leurs crimes, 
Un seul personnage peiit-fitre apparut sur la scene 
vers la fin tie la tempdte, qui a 6l4 vraiment fibre et 
fort dans son orgueit solitaire, d’autant plus maitre de 
Ini qu’il n’a jamais 6te en communication avec les 
grands courants tie la patrie ou de Thumanit^ : e'est 

7. 
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Napo!6on, digne par son indomptable personnalil6 de 

prendi’o place parmi les heros de Plutarque, si son 

;lrne cut t^te la hauteur de son intelligence. La vraie 

grandeur des personnagcs historiques n^est ni dans 

I’tigoismc qui fait Ics tyrans, ni dans renlrainement 

qiii failles tribuns: elle est dans la force de lapensde, 

dans r^nergie du caractfere, mises au service des id^es 

justes, des sentiments gen^rcux, desinterOts legitimes 

des societes que reprcsentent ces individus. !^ltrc aussi 

personnel dans I’ex^cution qu’impersonnel dans le 

but, Otre aussi sympathiquc aux iddes et aiix sentiments 

d’un peuple qu’^tranger on resistant ses passions^ 

voilti le v(5ritable h^ros r^volutionnaire, dont aucun 

d'entre nos plusc^l^brcs personnages nc nous senible 

*■ * 

olfrir le type. Gombien en esl-il qui aient su fairc de 
grandes choses sans qiGil en cofitat rien ti leur con¬ 
science? 

Le merite des historiens de notre revolution n’esl 
point d'avoir compris les necessitcs politiquesou eco- 
nomiques evidentes qui p^sent siir le developpement 
(le ce grand drame, tel les que la guerre etrang(>re, 
la guerre civile, la disette, la d(3tresse des populations 
de Paris et des grandes villes; c’est surtout d’avoir 
senti TAme de cellc revolution , avec ses passions 
bonnes et manvaises, palpiter dans le cmur de tons les 
hommes qui ont (5te charges de la diriger ou de la 
d(3chainer. Cc n'est pas seulenicnt la force des ^vtSne- 

menls, c’estaussi la force des scniimentsct des impres- 

* 

sions populaires qui a fait la fatalit6 sous laquelle la 
volont^ et la conscience de ces chefs ont trop sonvcnt 
flechi. Telle est la veritable philosophie de cctle liis- 
toire; elle n’a rien de common avec les classiques 
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recits de Tanliquite. On Ic voit bien dans le r<5cit que 
nous a fait M. Michelet de la nnit du ^laofit. Dans ce 
magnifiquc concert de sacrifices, qnelles voix domi- 
nen! ? Celles de la France et de la revolution. ((Jamais 
le caractfere fran^ais n'^clala d’une mani^re plus tou* 
chante dans sa sensihilite facile, sa vivacity, son en- 
trainemcnt g(5nereiix. Gcs hommes qiii .nietlaient tant 
de temps, tant de pesanteur a discuter la declaration 
des droits, <i compter, peser Ics syllabes, des qii’on fit 
appel ^ leur desinteressement, r6pondirent sans hesi¬ 
tation; ils mirent I’argent sous Ics pieds, les droits 
honoririques, qu’ils aimaient plus qiie I'argenl-.. Les 
elrangers pr(5senls a la seance etaient mnets d'dton- 
nement; pour lapremifere fois ils avaient vu la France, 
loute sai’icliesse de coenr. Ce que des si^cles d'efibrts 
n’avaient pas fait chez eux, elle venait de Ic faire en 
pen d’heures parle desinteressement et le sacrifice {!).» 

On la melliode moderne tranche le plus visiblement 
avec la nn^thode antique, e’est dans Thistoire de la 
litl6raturc ct des arts. Le mot de Charlea Nodier, at- 
tribn6 h M'*"'de Slael, est devonu de plus en plus, par 
les (*tudcs de la critique esthcitique, la formule de cetle 
m^dhode :((La litt^rature est I’expressiondela soci6te.« 
Li\ surtoul la r(^alit6 esthctiqiie, art, Eloquence, poesie, 
roman, n'est plus considf*r^c seulement comme unn 
a‘iivre libre et toute personnelledu genie d^in honirne, 
ainsi quo Tavaient compris Platon, Aristote, Horace, 
Quintilicn, dans I’antitiiiit^. La critique moderne y voit, 
i\ cdte du g^nie propre de I'individn, le g6nic de la 
race, dn peiiple, de Tepoque ou est n6 rorateur, le 


(1) //is/oire de ia Revolution, 
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poete, I’arliste, le lornancier; elle montre I’individii 
se noiirrissant de la substance, s'iiispirant de I’i^mede 
ce genic, reciieillant et nit*ditant ses traditions, ses 
moeurs, ses idees, ses senliinentS;, tons les elements de 
sa vie pass^e on presente, pour les reproduire par one 
creation veritable de son g6nie personnel. Ainsi a 6t<S 
refaite la critique des litleratiires de rantiquite; ainsi 
a ete fondee la critique des litt(5ratnres modernes : sons 

r 

I’empire d’unc pareille methode, rhistoirc litteraire 
est devenue line science, de meme qne rhistoirc po¬ 
litique. 


in 

On pent renouveler ici pour rhistoirc la distinclion 
deja. faile ^^ pr opos de la pbysiologie. La science his- 
lorique se compose d^observations et de conclusions. 
Tant qu’elle s’en tient a la partie experimentale ct 
analytiquede sa tJiche, elle est dans le vrai, el la cri- 
lique i^a-qi^ enregistrer et admirer des resultats 
incontestables. Les rapports qu'clie constate, les in¬ 
fluences qn’elle signale, les conditions ct les causes 
qidelle determine, sonl des fails dont il n^est pas plus 
perinis de douter que de la r^alite des ev^nements 
politiques on des oeuvres esthetiques ellcs-mt^mcs. 
Sans etre fatalistele moins du monde, on ne pcul me- 
connaitre la part de fatalite que la nature m6me des 
choses introdiiit dans I’activite politique ou eslhetique 
des socidtes bumaines. G’esl une verit6 acquise que 
rien ne nait, nc se forme, nese developpe, ne vit et iie 
dnre a I’^tat dlsolement et d’abstraction, pas plus 
dans la vie des peoples que dans celle des individus. 
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11 n’yadonc qu’iine methodc vraiment feconde pour 
Ics etudes historiques et estb^tiques, aussi bien quo 
pour les (Slades psychologiques : c’est la methode cjui 
voitles cbosesd’ensemble et en embrasse les rapports. 

Ces resultals d’observalion et d'analyse iic portent 
niillenient atteinle k i’ordre desveritesmorales etablies 
par ie teinoignage de la conscience. Si la science iii- 
siste sur la part de fatality des choses luimaines, si elle 
montre partout la loi sous le fait, la neScessite sous la 
contingence, la nature sous la volonte, elle laisse aux 
acteurs du drame historique, individus oii peoples, la 
liberte de leurs actes, la moralite de leur caraetdre, 
la responsabilite de leurs vertus ou de leurs vices, de 
leur sagesse ou de leur imprdvoyatice. 11 esL vrai 
qii’elle tend k diminuer Torgueil de la personnalitd 
luimaine, ainsi que sa confianee dans les resuUats de 
SOS calcnls et de ses efforts. Elle fait voir en effet com¬ 
ment cotte sagesse de conception et cette vigueur 
d’initiative ne peuvent reussir sans la faveur des cir- 
conslances, comment surtout elles ne peuvent ricn 
fonder, Hen organiser de fort et de durable sans le 
concours de ces grandes forces dont I’action soui’de 
et invisible n^en est pas moins souveraine. Cela est 
bien propre k faire r^flechir sup le danger des entre- 
prises trop pcrsonnelles, sur la fragilite des r(;volU' 
lions prdmatur^es, a decourager bien des initiatives 
ttbu(}raires, bien des atopies ardeiites, eii apprenant k 
compter avec la naUire des choses, c^est-k-dire avee 
les iK^cessiles, les sentiments, les instincts, les pre- 
jugds des soci(3t^s et des classes qui les composenl. 
Les 6coles politiques idealistes s^instruisent, les tem- 
p(iramcnts r(§vclutionnaires se ealment k un tel spec- 
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lade pr^senle par la science modenie. Que de lemons 
cle politique pratique I’liistoirc ainsi fade n’offre-t-clle 
point aux mdlilations des liomnies d’Ktal! 

Malheureusement la science, etsurloutla philosopliie 
de riiistoire, ne s’arrt^te pas toujours ii ces sages con¬ 
clusions. II y a parmi les historiens etles philosophcs, 
cornme parmi les physiologistes, des esprits qui vcn- 
lent TalisoUi en tonte chose, ne regardant pas cornmc 
line science veritable toute elude morale qui n'aboiitit 
point h un (letet'rninisme complet. II s’est done trouvd 
des ecrivains qui ont tout ramen6 h la loi de la neces- 
site, les forces morales aussi bien que les forces nalu- 
rellesde la reality historique, les actes poliliques, les 
creations esllietiqucs, de mOme que les impressions 
des climals et les passions des temperaments. Pour 
celte (5cole d'historiens ct de criliques, lout ce qui 
est doit Otre ainsi qu’il est. La neccssite de la chose, 
line fois demonlree, repond i toutes les questions que 
peut poser la science. Lc savant constate, decrif, 
explique, sans s’attacher h qualifier les personnes ct les 
clioses, les actes et les oeuvres, ainsi que I’avaient fait 
les historiens moralistes dc I’antiqnite. Telle est la me- 
thode don I M. Tainc nous donne la formulc avee celte 
nctteic et cette force d’expression qui kii sont propres. 
tt Ouc les fails soient physiques ou inoraiix, il n’itii- 
porlc, ils out toujours des causes; il y en a pourl’am- 
bition, pour le courage, pour la vdracilc, comme pour 
la digestion, pour Ic mouveinent imisculaire, pour la 
cbaleup animale. Le vice ot la vcitu sont des pro- 
duits comme le vitriol et le sucre, ct toute donnee 
complexe nait par la rencontre d’aulres donnees plus 
simples dont etle depend. Gherehons done les donates 
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simples pour les qualiles morales, comme on les clier- 
che pour les qualUes pliysiques (1). » Et M. Taine ex- 
plique par un exemple, la musique religleuse proLes- 
tanle, sa lormiile^ fort mal interprdtee crailleurs par 
line critique prevemie. La verlu et Ic vice, dans sa pen- 
sec, se produisenl, non par une sorte de combinaison 
cliimique, niais par un concours de causes morales, 
didees, qui ont leur loi dc composition ct de suc¬ 
cession de m6me (|uc les plienom6nes purement phy¬ 
siques. En un mot, M. Taine ne confond point Tordre 
moral avec I’ordre physique, comme on le lui a si du- 
rement reproch6; ii le soumet a clcs lois analogues et 
y applique la methode dcs sciences de la nalure.Toiite 
ceuvre eslhetique, comme toute institution politique^ 
est rexpressioii d’une idee, laquelle vieiit elle-mcme 
d’une idde plus generale, el ainsi de suite jusqidii ec 
qu’oii arrive a I’id^e premiere, a Vdement simple^ 
comme diraient les chiniistes, qui constitue le foiul de 
I’etre historique. 

Ce determinismc absolu, deja enseigne par Spinoza, 
expliqtie les clioses, avons-nous dit, sans les {(iialifior, 
Uneccrtainc ccole historiqnc va plus loin encore ; die 
croit j)ouvoir les qualifier cn les expliquant par lamOmc 
methode. C’est le gdnie de I’Allemagne, il Paul lui ren- 
drc celte justice, quia congu, devcloppc dans lotiles 
SOS consequences, snivi dans loiites ses applications la 
theorio dont le pins allcmand de tons les philosoplies 
de ce pays a donne la rorninle mdtiqjhysiqiic (2). Toute 
reality esl idee; done, tout ce qiii e^t reel est ration- 


(1) Hi&ioire c/c la lUtt’rature anglaise, Preface. 

(2) Hegel, Philosophie de rhi&toire^ 
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nel. L’histoire n'est qu’une logique concrete et vivante 
qui va d’id^e eii id(^e, d’evolution eii evolution, pas¬ 
sant par loutes les phases du proch dialectique, sans 
trouvcr d^obslacle a son developperncnt necessaire 
dans rinitiative plus apparente que reelle dcs volonlos 
et des passions individuelles. (Vest dans cette logique 
des idees que consiste le mouvement liislorique vrai- 
mentlibre, vraiment beau, vrainient bon, que Ic phi- 
losopbe sail reconnaitre sous les apparences auxquelles 
s’attaclient rhistorien proprement dit et le moraliste. 
Itepubliqucs, empires, monarchies, aristocraticS;, denio- 
craties, liberty et despotisme, civilisation et barbarie, 
ordre et anarchie, vertus et vices, la dialecliquevivante 
de ridee fait son chemina Iravers toutes les mines ou 
disparaissaient successivement ces cboses, au grand 
profit de la civilisation univcrselle (1). Cette doctrine 
est si bien dans le genie de la pens^e allemaude qu’clle 
a survecucn Allemagneau discredit de la philosophie 
hegelienne, et qu’elle inspire encore aiijonrd’hui les 
historiens les plus connus de ce pays. .Mommsen, pour 
n’en citer qu’un. nc fait que I’appliquer i Thistoire ro- 
maine quand il explique tout de manifere k tout justi- 
fier, donnant partout raison a la vicloirc et tort a la 
defaite, exallanl G^sar aux depens de Caton et de Ci- 
c6ron, Irouvant la republiqtie belle et glorieuse*, mais 
voyant dans rempire le Iriompbc de la democratic ct 
de la civilisalion. 

Ghose curieuse et qui a I’air d’un paradoxc, cette 
apollidose du succes, cette philosophic du droit de la 
force lant goutee de la noble et poetiqnc Alleniagne, 


(l) Hegel, Philosophie de I'histoire, 
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n’a jamais pu s’acclimater en France, ce pays lies plus 
grands triomphes de la force. C’est que, land is que 
le genie allemand est realiste avec tnule sa podsie me¬ 
taphysique cl seiiti men tale, le gen'c do noire France 
est essenticllement idealiste. Le pretendu id^alisme 
allemand n’est que le gout des speculations abstraites 
et la passion des sysleines. En lout ce qui concerne 
Fordre des choses morales, Fesprit allemand sc corn- 
plait dans la realile, aime la tradition, cede facilement 
ii Fenipire des fails accomplis. Chez nous, au coniraire, 
!e sentiment de Fideal estinne; la fidelile an droit est 
invincible. Ceux qui violent le droit ne Favouent ja¬ 
mais ; ceux qui subissent la violence protestent par 
leur silence, quand ils ne le peuvent aulrement. Si 
Fon V trouve des fatalistcs commc M. Taine, ou des 
contcmplatifs comrne M. Renan, on n’y rencontre 
guere d'adorateurs du succes, du moins dans les 
bautes regions de la pensee. II faut dire pourlant que 
la theoriedu succes a passe le Uhin, etqu’elle a trouve 
pour organe en pleine Sorbonne la voix la plus ecla- 
tanle de Fenseigaement universitaire, «.Fai absous 
la victoire, a dii Victor Cousin, commc necessaire ct 
utile; j’entreprends maintenant de Fabsoudre comrne 
juste dans le sens le plus dtroit du mot; j’entreprends 
de demonlrer lamoralite du succes... II faut prouver 
que le vainqueur non-seulement sert la civilisation , 
niais qiFil est meilleur, plus moral, et que e’est pour 
cela qii’il est vainqueur.)) Hegel avait pousse Fim- 
partialite philosophique de son systeme jusqu’i'i expli- 
quer, devant les coinpatrioles de Fichte et de Rlncber, 
comment les victoires de Napoleon avaient servi la 
cause de la civilisation moderne en propageant a la 
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suite (le ses armecs les idees dola rtivolution friinquiso. 
II sciuble qiic cc soit pour repondrc a ccUe haute le- 
Qon d^histoirc, que Victor Gousiti s’ecric dans im acces 
de desinleressenietit national et de liheralisme consti- 
lutionne!: oQuiatitc le vainqueur? qiii a etc levaincu 
a Waterloo? II n’y a pas eii de vaincus ; Ics seals vain- 
queurs ont dte la civilisation europ(5enne et la charte.» 
Notre generation applaud it foute cette philosopliie dc 
riiistoire an milieu d’lin auditoire doivt ies sympathies 
allaicnt jusqu’i I’enthousiasme. Les jeunes niaitres 
eux-ni6mes qui deja nous enseignaient de leur parole 
et deleur pUuiic, MM. Michelet et Quinel, admiraient 
avee nous Torgane puissant et inspire dcs noiivelles 
idecs sur riiistoire et sur la philosophic, tant on etait 
rassasic alors des lieux conimuns des "historieiis mo¬ 
ral is tes. 


Ce ne fiitqu’un monient. Avec tons nos grands his- 
toriens, le sentiment du droit refirit son empire dans 
rhistoirc coinmc dans la politique. On gardade la nou- 
velle rn^thodc historiqiie ce qu’ellc a dc bon et de fd- 
cond; on continua d’expliquer les fails on faisant la 
part dcs causes iiidi^pendanlcs de la volonle et de la 
pcrsonnalile humaine, mais sans vouloir les justitier 
en leiir appliqnant la niesuredu sucees. La philosophic 
de rhistoire cut encore ses theorieiens absolus, coniine 


Buchez et Louis Ulanc, qui pnrciit croire, par line illu¬ 


sion logique, la necessile et i\ ia moralile superieure 


dc certains acles r6prouves par la conscience piibli- 
que. Ainsi, on a pu trouver que ce dernier ecrivain 
professe une admiration excessive pour tels acteur.s 


du dranie ri^volutionnaire qu’il identitie presque avec 


les id^es d’^galit6 el de fralernile qui lui soiit cheres a 
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juste tilre; mais qni Taccuscra de professer le cuHe 
dll succes, qiiand oti !e voit rosier si fidele anx causes 
vainciies? Si bien iustriiit qu’il suit des fails, on pcut 
lui reprocher de juger les pcrsoniies et les choses on 
honime d'ecole plutOt qn’en historien; mais on lui 


rendra cette justice, qne sa inesiire dc jugcment n’a 
rien de commiin ni avecla morale du succes, ni m6mc 
avec ]a morale de futile. 


La doctrine de la mnralite du succ5s n’est pas fran- 


^aise, on pent le dire, malgre de tr^s-rares exceptions. 
Nous ne lui savons qiie deux adeptes Lien conmis qui 
I’aicnt profess(5e, non dans une improvisation rapide, 


mais dans <les icnvres iahorieusement meditees, femi- 


nent jurisconsulie quo la mort vient d’enlever a la 
prcsidence du Senat, et Ic prince auteur d’une re- 


cente Hisioire de ('emr. Se seraient-ils sonvcniis que 
Victor Cousin avail en le inallieur do dire un jour, a 


propos de Cesar, que toule democralie veutun maitre, 
on n’est“Ce point pliilOt de la science allcmande que 


leur est venue la llnSoricdeslioinmcs providentiels ? Kn 
y regardant de pres pourtant, si la doctrine dclamoralitd 
delavictoire a trouve si peud’dchos chez nous, il n’en 
est pas tout a fait dc mOme d’un certain optimisme qni, 
sans alter aussi loin, accepte ct jnstifie generalcment 
los grands ev6nemcnts et les grandcs inslilulions dn 
passe avec la tr^s-lonablo intention dc rattacber toule 
chose a la loi du progres. (fest la leiulanco constanlc 
dc deux ecoles, dont func a occupe etdont faulrc oc- 
enpe encore une certainc place dans le mouvement 
philosophiqne et bistorique de notre siecle. Saint- 
Simon et Auguste Comte ont ceci de conimun, que la 
science abstraite de I’liomnie qui se nomine la psycho- 
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logic est mediocrement de leur gout et dc leur com¬ 
petence. Avec leur loi de revolution progressive d’unc 
part, del’autrc avec leur methodc tout experimentale 
de proceder, il leur ctait difficile de ne point arriver i 
faire de rexperience historique la mesure de la neccs- 
site, trop souvent meme de la legitimite de lous les 
fails qui ont pour caracldre propre la puissance et la 
duree. C’est aiiisi que Saint-Simon embrassc dans une 
egale admiration et une cgale sympathic I’anliquite, le 
inoyen Age et les temps rnodernes, la theocratic et la 
democratie, ne reservant ses severitds que pour le 
liberalisme parlementaire. Auguste Comte n’est pas loin 
de pcnser de meme. 11 n’est pas jusqu’au judicieux 
M. Littrequ’on ne troiive parfois trop enclin a recon- 
nailre I’autorite des faits en depit des reclamations de 
sa raison si fermc et de sa conscience si difficile. 

If 

C’est an nom de celtc dcrni^re autorile que ])rotes- 
lentcontre toutes les doctrines qui tiii portentatleinte 
MM. Michelet, Ouiiiet et Lanfrey, I’un avec son sens 
liistoriqiie si sur, eclaire par Tin time commerce avec 
les choses et les homines du passe, raulre avec sa 
magistrale gravite de philosophe moraliste, Ic troisieme 
avec ce sentiment du droit qui ne I’abandonnc jamais 
dans ses jugemenls etses portraits. L’hisloire de Franco 
de M. Michelet est un vivant enseignement de la jus¬ 
tice. II faut voir -M. Laiifrcv briser les idoles de la ter- 

V 

reur, cl surtout la grande idole de i’empire; il faut 
I’entendre revendiquer les droits dc la liberld et de 
I’humanite en face de ces triomphants minislres dc la 
fatal itd. G^sar, Napoleon, de rafime que Dan ton et 
Uobespierre, sont renvoyt\s devant le Iriluinal de la 
conscience puldique, trop longlemps dominie par le 
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Spectacle des jeux de la force et des miracles du g^nie. 
Quant au beau livre de M. Quiuel sur la revolution, 
c’est une protestation perpetuelle, loiijours eloquentc, 
parfois admirable, centre les abus de la metliodc qui 
tend i 6louffer dans retreinte des formules la vie 
r^elle des individus et des peoples, au grand mdpris 
de la liberty et de Thunianild. «Que nous jouonsle- 
gerement avecla mort dans nossystemes! 11 nousfauL 
aujourd^hui Tdehafaud de celui-ci, demain nous au- 
rons besoin dc cet autre, et dans cette voie, sans clier- 
cher I’excuse de la passion, noire falalisme historique 
nous pousse unc cruaul6 qui serait risible, si elle 
n’offensait li ce point la nature humainc, « Cette tuerio 
fnt un grand mal», disent les montagnards instruils 
plus tard par leurs propres calamites. Kt nous, plus 
terroristes que les terroristes, nous alignons impitoya- 
blcmenl lessupplices dans nos formules d’hisloire. Ce 
qu’etait la passion pour les hommes dc la revolution, 
les formules le deviennent pour nous , des causes 
d’aveuglement et d’egarement. Sur quoi nrorienferai-jc 
dans ce chaos? Sur deux choses, la liberte et rhunia- 
nite. II n’est pas d’autre etoile polaire. Qui y renonce 
marchc dans les tenebres (1).» 

Falalisme absolu, optimisme sans reserve, tels soiit 
les deux cxces de la nouvellc melliode historique. La 
premiere doctrine n’est pas moins contredite cii liis- 
toirc qu’en psychologic par la conscience du genre 
humain. Non, il n’csL pas vrai que rhomme ne reslo 
point libre dans loutes les vicissitudes, dans toutes les 
crises de la vie piiblique. Falalite des passions ou fata- 

(l) La Hcvolution, par Edgar Quinet, t. II, p. 79 cl 80. 
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lilc tics ilieeSj I’liistoire pcrtl son verilable caractcrc 
du liioment quc la Hberte en a dispam; die dcviciit 
unc soi’te de physique sociale. C’est Telement person¬ 
nel de I’hisloire qui en fait la r^alite. C’est ce nifiinc 
cldnerii qui en fait aussi la beaute et le charme. Le 
niouvcment des forces de la nature ou des idees de la 
logique acertes son interel pour la curiosity du savant 
etdii philosophe; it n'en a pas pour Pime, qui clierche 
un drauic dans rinstoire, et qui nc Ty trouvc plus, si 
la libertd en est absente. 11 en est tie riiistoire cominc 
tie la vie; elle n*esL vraiinent huinaine quc par la librc 
personnalite de ses acteurs, et elle n’est belle qu’autaut 
qu’elle est huinaine. A la place des ames, niettez des 
forces; au lieu des personnes, introduisez des nia- 
cbines, vous pouvez oblenir encore de puissanls effets 
et un grand spectacle; raais ce spectacle n’est rien en 
coniparaison de celui qiie presente la luUe de rjliue 
huinaine centre la falalile intdrieure des passions ou la 
faUilite exterieure des forces naturelles, lutle admi¬ 
rable, parfois sublime, qui a fait dire a un sage de 
Tantiquite qu’il n*est rien de plus beau sous le soleil. 

Ce n’est pas seiilenient tout interfet esth^tique que Ic 
fatalismc cnieve a riiistoire, c’est encore toutc vcrlu 
morale. La doctrine de la ndccssite a poureffet d’dner- 
ver le sens moral et Tinitiative personnelle aussi bien 
dans la vie publiqiie que dans la vie privtie. 11 ne faut 
pas so le dissinmler, cette dcole ne r6pond qiic trop 

aujourd’hui a im sentiment profond et gendral de nos 

* 

societes actuelles, ou rexperieiice de tant d’eveue > 
ments historiques cotUratres a ia sagesse et a la con¬ 
science a glisse le doute dans les esprits et Tapatliie 
dans les cteurs. Quant! on voil, seloii le mot vulgaire, 
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Ic chapilrc ties iiicideiiLs occuper une si gratule place 
dans Tordre des choscs liuniaines, quand on voil IMm- 
pr6vn venir i chaque instant dejouer les calculs de la 
raison ou Irompcr les esperanccs de la verlu, on est 
tout dispose i pr6ter Foreille aux enseignemeiits qui 
lie font qu’eriger celle triste experience en th^orie, en 
cxpliquant comment riiomme, peoples et individiis, 
est, non le veritable acleur, muis simplement Tagent 
toujours siibordonne d’nne puissance superieure, s'il 
n’en esl pas Ic jouet. Yoila ce qui fait la popularitc ct 
le danger de la doctrine de la necessity. Elle iVest pas 
nouvelle; de toot temps, il y a eu des esprits qui, par 
besoin de mcttre I’ordre simple, Tordre mdcanique en 
toutes choses, se sout evertues H eliminer du pro- 
bl^nie scientifiqiie tout ce qui n'^lait pas susceptible 
d’une determination precise, tout ce qui n'litait pas 
reductible ci une loi, ii une formule : mais de nos jours 
seulement une pareille conception est descendue des 
hautes regions de la metapbysique dans les theories et 
les applications de la science positive. Nous avons vu 
comment I’exp^rience physiologique tend a en faire 
une doctrine scientirique. On essaie de nous montrer 
egalement comment ^experience historiqiie tend a en 
faire une doctrine qui ait la rigueur et la precision 
d’une science. On n’y parviendra pas plus sans doutc 
dans un cas que dans Taulre, parcc qne la conscience 
hiimaine est toujours la pour reclamer la part de la 
liberie. 11 n’en est pas nioins vrai qu’ici encore le di¬ 
vorce apparait entre la conscience et la science, el que 
celle-ci, en histoire comme en physiologic, pretend 
opposer ses revelations positives ace qu’ellc appelie 
les illusions du sens inlime. Cette crise intellecluolle ct 
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morale I'ait comprendre Fhcurcuse opportuiiite dos 
livres qui, coninic ceux de MM. MicheleJ;, Qiiinel, 
Laiifrey, prolcstenl non-seulement an nom tie la con¬ 
science, niais aussi au nom dc la science, contre les 
principes et les consequences dn fatalisme. 

II fant bien i’avouer, m6mc en 6cai tant la doctrine de 
la m^ccssile, qui lui otc tout son relief dramatique cl 
tout son interOt moral, il est manifeste que riiistoire, 
trailec par les niethodes noiivclles, ne laisse plus ii la 
personiialitd humainc le role qnc lui assignait I'anliquit^ 
dans la deslinee ties socields. L'aclionde cette fatalitd, 
connue sous le nom de force des clioses, est Irop con¬ 
siderable, trop visible, pour ne pas inspiror an s|)ec- 
latcnr d’un tel drarne pins de curiosite d’observation 
qnc de d^sir d’actioii [jersonnelle. Uu eminent critique 
tic notre temps, M. Uenan, I’a dit avec cette serenilc 
d’esprit qui lui est propre: e. Le gouvernemenl des 
choses d’ici-bas appartient en fait h de tout autres 
forces qu'ti la science ct i\ la raison ; le pcnseiir ne se 
croit qu^un bien faiblc droit & la direction des affaires 
dc sa planele, et, satisfait de la portion qui lui est 
echue, il acceptc rinipuissance sans regret. Speclateur 
dans I’linivers, il sail que le inonde ne lui appartient 
que comme siijet d’etude, et lors meme qii’il ponrrait 
le r^rormer, peul-Otre le trouve-t-il si curieux tel qu^il 
csl, qu’il n’en aurait pas le courage. » Tel est relTet siir 
les allies dc loutc speculation qui prentl un caractere 
plus on moins scienlifiqiie. Il cn est un pen de ITiisto- 
rien ct dn pliilosophe com me du savant propreinent 
dit. Si ce n’est point en etudiant les lois de la nature 
et en conlcmplunt I’intinie grandeur, i’tinivcrselle har¬ 
monic du tvsnivs^ que Ton cunlracle le gout des choses 
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morales et politiques, la connaissance des lois liislo- 
riques et la contemplation pliilosophiqiie de I’histoirc 
universelle ne sont pas non plus Irds-propres iY nous 
interesser, comme acteurs, aux evenernents. II esL cer¬ 
tain que, sur les grands theatres oil se fait Mhistoire 
inoderne, riiomme semble bien petit, bien faible, bien 
impiiissant, devant ces forces de tonic esp5ce, phy¬ 
siques, physiologiqnes, ^conomiques, sociales, qni out 
unc action si generate, si irresistible par leur perma¬ 
nence et leur continiiitc m6me. Et alors pourqnoi 
s’agiler, quand c'est la force des choses qui mene tout? 
Pourqnoi venir jeter sa destinee individuellc dans Ic 
coLirant de passions, de pr6jug6s, d'instincts, de neces- 
sil6s, qui doiveiit lout enlrainer? N’est-ce pas se mettrc 
ridiculement en travers d’un torrent, h la maniere d’un 
don Quichotte? La conscience est la, dira-t-on, pour 
vous commander I'aclion. «Fais cc que dois, advienne 
que pourra. » Sans doute, cela suffit pour decider 
riiomrne qui a une conscience a faire son devoir par- 
lout et loujours dans les affaires de la vie publique, 
comme dans cellos de la vie privee; mais quelle ardeiir, 
quelle passion conservera-t-it dans ce rOle de pure 
protestation? Pour aimer Taclion, pour s'y nieltre tout 
enlier, Thomme a besoin de croire a un resultat de 
cetle action; il enlend faire une (Eiivre elTicace dans la 
niesure de ses facult6s et de ses forces; il lui rdpugne 
d’imiter ces moines du desert qui, Iravaillant pour 
obeir ti la regie, arrosaient tout le jour un bAton plante 
dans le sable. 

Tout aiilre est notre conclusion sur ce point. La 
science, en monlrant Pempire de la falalitd dans le dc- 
veloppeinent historique de i’humanite, fait voir aussi 

P, VACHEROT, 8 
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Ic progi'os qui lend a substituer de plus cii plus i’ac- 
liou des I’oi’cos vraiment .morales, des sentiments et 
des idccs, i raetioii de ces forces aveuglcs qu’on 
nomine Ics instincts de la race, los appetits et les be- 
soins de la classc. Tout peu[)Ie a commence par etre 
line societe naturelley dans Ic sens materiel d'u mot, 
pour devenir une societe politique, tlont les ineuibrcs 
fussent do plus en plus de vrais citoyens, ayant des 
iddes et desvolontes an lieu d’instincls et de passions. 
Dans ces nouvellcs conditions dela vie nationale, cha- 


fpie individu Lrouve sa place et son role. An lieu de 
forces brutales qui recrasent do leur poids, il ren¬ 
contre des volontcs, des intelligences comme la sienne, 


avec Icsquelles il lui faut compter, il cst vrai, iiiais 
sur lesquelles il peut loujours agir par la parole, par 
Tcxcmplc, lantOt pour les retenir, tantOt pour le.s 
entrainer. Avec cettc democratic de plus cu plus 
liberalc et inlelligente, loujours accessible, incme dans 


les jours de ciisc, a I’acLion des scutimeiUs et des 
idccs, la diclature, nous eii coiiveiions, devieut de 
plus cu plus difficile a saisir et rnanicr. Pour Ic role 
d'uii Alexandre, d’un Cesar, dTm Charlemagne, d’mi 


Cromwell, d’un Pierre le Grand, d'un iXapoIeon, il 
faut des peuples cbez lesquels I'imaginalion domine 
Piiitelligence, el qui aient plus dTnsUncts, de. besoins, 
de prejuges que de sentiments et de principes. Car 
e’est en met tan t en jeu des forces sans conscience cl 


sans liberie que Lous ces maitres des pcuplcs out gou- 
verne leur troapeau humain. De parcils personnages 


n’auront plus, dans un avenir plus ou moiiis prochain, 
d’occasions dc joucr leur role glorieux ou sanglanl, 
mais loujours mortel pour la vie morale des peuples 
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qu’ils menent. Se gouvernep soi-m^me dans les temps 
ordinaires, se sauvor soi-m^me dans les jours de crise, 
et cela par le concoiirs de tgutes les volonles indivi- 
duelles, voih\ Ic r6lc d’une dcniocratie on chaque ef¬ 
fort a son r^suHat, ou cliaque d6voiiment a son atilite, 
on le citoyen le plus modeste pent se rend re la justice 
d’avoir non-seulement fait son devoir, mais accompli 
le bien dans sa sphere d’aclion. A oliaciiti sa lachc : 
aux grands hommes, aiix Pericles, aux Washington de 
cetle democratic, I’honneur d’etre les minislres dc la 
volonte generale ou les organes de la pens^e commune; 
a tout le restc, le merite de contribucr, chacun pour sa 
part proportionnellc a ses facult6s, reeuvre dc pro- 
gr^is ou dc salut de la patric. An lieu done de nous 
laisser alter a des pensees de d(5couragement ou a des 
resolutions de sagesse contemplative, nous trouvons 
quejamais.il n’y a eu plus de raisons d’esperer dans le 
triomphe des forces morales, dans la puissance politi¬ 
que et pratique de ceux qui les comprennent le mieux, 
c’est-ii-dire des pbilosophes et des savants. En nn mot, 
si Phistoire humaine de la planete a 6td jusqu’ici 
snrtout le rfegne de la fatalite, ravencment d’unc tlc- 
mocralie dclairee tend i en faire de plus cn plus le 
r6gne de la liberty. 

Si contraire an sens commim qne soit la lh6se du 
falalisme absolu, ccllc de Poptimisme sans reserve a 
qnelque chose de plus revoUant encore ponr la con¬ 
science humaine. C’est le m^rile de la rnethode mo- 
derne d’avoir soumis la succession des fails bistori- 
ques a niie sortc de deterrTiinismn compatible avec la 
libertc des individus et des pouplcs, en montrant que 
Pordre moral a ses lois de m(Mne que Pordre physique. 
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Ilya done une large part faire i la fatalite dans le 
drame de Thistoire. Mais, quand rhistorien Ta recon- 
nue ct constal^e, doil-il la satuer avec admiration et 
la proposer k Tesllme et i\ la sympathie de la con¬ 
science? Voila le point surlequel il importe de s’expli- 
quer claireinent. Qiiclques exernples feront rriieux 
comprendre la question que dcs generalit^s philoso- 
phiques. La Grece civilisee et republicaine passe, 
malgre [’eloquence de Demosthene, sous la domina¬ 
tion de la Macedoine, barbare encore et monarchique. 
Tandis quo rancienne 6cole liistorique se borne ?i 
deplorer le fait au nom de la dignity bumaine, la non - 
velle rexplique de inaniere a faire voir que, I’etat de 
la Grece (itantdonn^eau temps de Philippe et d’AIexan- 
dre, les choses ne pouvaient se passer autrement, 
quels que fussent le talent et le patriotisme de quel- 
ques bons citoyens. Fatalite! Mais qui osera dire que 
celte transition de la Hberle republicaine au despo- 
tisme monarchique fut autre chose qu’un mal indvita- 
liIc?Aqni objecterait qu’Alexandre n’a pu conquerir 
rOrient qu’avec la Gr6ce asservie, ne peut-on pas re- 
pondre que cette conquOtc eutete autrement feconde, 
si elle eut pu etre faite par une Grece libre etgloriense! 
Malgrd Ciceron, Caton et Brutus, la republique ro- 
luainc lombe entre les mains des rnaUres qui en font 
I’empire. Voila encore une fatalite que nos historiens 
excellent a explicpieren montrant comment Home ne 
pouvait ni conserver les moeurs de la rdpublique avec 
les ddpouilles du monde soumis, nigouverner et admi- 
nistrer sa conqufile par un s4nat libre devant rinslitn- 
tion militaire qui avail fait cette conquele et devenait 
de plus en plus necessaire pour la maintenir, Mais 
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qu’est-ce quecette fatality a de commun avcc Tavene- 
ment de la veritable democratic? L'hisloire de Tem- 
pire est la pour le dire. Le nioralistc qui voit par quels 
moyens un roi comme Louis XI Iravaille k I’^tablisse- 
ment de la nionarchie et k la constitution de la patrie 
frangaise ne pent etre que saisi d’horreur et de dt'^gout. 
Le savant qui se rend comple des necessites de I’epo- 
que remarque judicieusemcnt que la politique de 
Louis XI etait celle de tons les princes de son 
temps. Encore la fatalite. Mais cela fait-il qu’iine telle 
politique ne soil point en complete contradiction avec 
I’ordre moral ? Dans riiistoire des guerres de religion 
qui ont desole la France au xvi*' sifecle, si Ton se rend 
bien compte du fanatisme des sectes religieuses, des 
passions populaires, des inter^ts politiques engages 
dans la lutte, on parvient a comprendre comment la 
Saint-Barthelerny n’est point sortie tout entiere du 
cabinet d’une Catherine de Medicis, abusant de la si¬ 
gnature d'un Charles IX. 11 y a lii dvidemment un con- 
cours de causes superieures a la volonte des bourreaux 
et des victimes. Cependant, quand on pourrait prouver 
que cettc fatale journde a 6t6 un mal inevitable, en est- 
elle moins nn des plus affreux attentats qui aient jamais 
etc commis centre Fhumanite? Enfin, ou trouver autre 
part que dans Fhistoire de notre grande revolution un 
plus decisif exemplc de fatality? Tout y commence par 
les plus nobles sentiments, les plus saines idees, Ics 
plus justes esperances, les plus sages resolutions ; puis 
les obstacles se multiplient, les dangers de la jiatrie 
deviennent de plus en plus menaganfs, les passions 
s’exaltent, la foi naive sc change cn une sombre de¬ 
fiance, I’enthousiasme tourne i la fureur; bref, la re- 

8 . 
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volution en arrive a une de ces crises supr(5mes qui 
commandcnt les nicsiires violenles de salut public h 
des chefs n'ayant plus hi conscience nette iii I’eiUierc 
liberl(5 d’aclion. Aux homines qui voulaient diriger 
le mouvernenl revolutionnaire succ^dent ccux qu’ils 
cntraine aux dernieres exlremil^s. Alors on jette p§Ie- 
mOle sous la hache du boiirreau les enncmis malgre 
lour faiblesse, les amis rnalgi'e leur dcvonement, Ver- 
gniand , Condorcet, Camille Desmoulins, Danton, 
M"’® Roland, apres Louis XAI et Marie-Antoinette. En¬ 
core et toujoLirs la fatality, que riiisLorien doit com- 
prendre et expliquer. Mais cela le dispcnse-t-il de 
la deplorer, de regretler amerement que les passions 
aient a ce point triomphe des idecs et des volontes? La 
fatality, quand elle n’est pas contraire a I’ordrc moral, 
peut etre saluee comme one bonne fortune pour le 
triomphe de la justice. Toulc fatalite qui blesse an 
contraire les lois de la conscience a ceci de d^sastreux 
qu’elle enerve la vertii de la revolution la plus legitime 
en principe, et en compromet les r^sultats. On I’a bien 
vu quand la nOtre, perdant dans les exces de la (erreur 
le meilleur de son genie, son hiimanite, sa conscience 
du droit, son profond desinlcressemenl national, est 
lombee, de violences en violences, sous les pieds d’une 
dictalure mililaire. Est-ce lit une oeuvre bien faite et 
fie tout point admirable i 

L’histoire universelle abonde en talalit^s de cetle 
espfece ; mais, si tout cela s’appelle la necessile, rien 
de tout cela ne mcrite le beau nom d’ordre. L’ordre se 
roconnait h dc tout autres caracleres: i la verity des 
principes, h la justice des actes, i la beauts et la 
bontfi des oeuvres. Les ceuvres de la necessile n^oiU 
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rien de cette puret(5 et de celtc noblessCj alors m£*me 
qn'elles onLun effet bienfaisant. L’ordre, I’oi’dre nioral 
s^entend, est la parfaite harmonic des movens cl de la 
tin, Quand la fatalitc historique poiirsuit line fin heu- 
reuse et bonne, c’est en avcugle, comme la nature 
clle-m£me, dont elle fait partie. Non, la neccssile n’est 
pas I’ordre, pas plus quele destin n’est la Providence, 
Lc vers de Lucain : 

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni, 

restera eternellemenl vrai, parcc qu’il est au fond 
Pexpression de fantitbese de la nccessile et de la 
conscience. Les deux puissances de Phistoire, la fata- 
lite et la libertd^ font chacune Icur oeuvre suivant 
leurs lois propres. La premi6re obeit aux lois de 
la force, la seconde k celles de la conscience et de 

^ I 

la raison. Aussi le droit et le fait ne pcuvent-ils avoir 
line commune mesure. On pent admirer le genie 
triomphant par la force; beureuse ou malheureuse, la 
vertu au service de la justice a toujours droit h la memo 
estime. Voila ce que I’optimisme absolu con fond, et ce 
qifil fautdistinguer, si I’on veut r^tablirPentente entre 
la science et la conscience, en bisloirc et dans tout le 
domaine des sciences morales. 





































































CIIAPITRE IV 





'i 


• .. 



. 1 
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S’il est une science qui soil cle nature a contredire 
les ensei^nements de la conscience, e’est celte specu¬ 
lation superieure qu*Aristote appelait philosophic 
premiere, qui a recudepuis le nom de metaphysique, et 
qui, sous un litre quclconque, restera dans le domaine 
de la pensee liumaine, tant que celle-ci aura le souci 
dcs vues g6nerales el des conceptions synlhetiques. La 
physiologic et I’histoire sont des sciences speciales qui 
enlrent cn commerce intime et direct avec la rea- 
lile, soil physique, soil morale, pour constaler les 
fails, les decrire, les classer.Toute rexplication qu’elles 
s’en permettent se reduit les ramcner h des lois, 
e’esLk-dire h des rapports gendralisds et par la demon- 
Ires necessaires. La philosophic, speculant sur les 
resultals de Texp^rience et de la science positive, et 
en formant telle ou lellede ces syntheses qu*on nomme 
des syslemes, a besoin de voir les choses de tres-haut 
pourpouvoir ensaisir les rapports generaiix, ets’dlever 
ainsi, selon le sujet de ses rechercheSj k Lunile de loi, 
de type, de cause ou de substance* 
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Or, dans cctte conlemplation supreme, il est presque 
inevitable, ou bien que les caract^res proprcs de la 
realitc echaj)pcnt an philosopbe place k un tci point 
de viie (Tobservalion, ou bien qu’ils s’cffacent et ten- 


dent a disparaUre dans 


vasle horizon ouvert sous 


ses pieds h scs yeux ebloiiis. Devant le monde intini, 
qu’est-ce quo i’homme? qu’est-cc que rimmanite ? 
qu’est-ce que la planete elle-m^me, cet alorne imper¬ 
ceptible de rinimense cosmos revdl4 par rastronomie ? 
Devant le Dieu parfait, que sont les qualitcs et les 
vertus de ces pauvres Clres dont il est rinimilable 
ideal? Ooi n’a conscience de son neant devant cctte 
infinitude de blilrc universe!, qui ira conscience de sa 
misere devant cette absolue perfection de la Divinile? 
Dans cet empire de la necessite qui regit le monde, 
qui enveloppe et enserre toutes les creatures de ses 
liens in'dissolubles, quelle part peut ^tre faite a la 
pretendue liberte des actes humains? (jue devicnt 
rautonomie de nos monvemenls dans laserie continue 


des causes? Que devient notre voiontd sous Taction 
(Tun Dieu qui fait sentir partout sa puissance? Que 


devient notre personnalil^ elle-mC*me dans le seiii de 
ce Dieu, qiii remplit tout de sa presence? Quand 
la pens(5es'est clev^ehccs hauteurs, le monde (diange 
d’aspecl, le monde moral surtout. Lc pbilosophc 


qni embrasse la Nature enti^rc d’un regard, oublie 


I’intinie diversite 
de plan revelee 
sent. Le tln^olog 


s details pour ne voir que Tunite 
par les grandes lois qui la regis- 
, qui, scion i’expression de Maie- 


l)rancbe, voit tout en Dieu, ne retronve plus que- 
Taction el la presence de ce Dieu, soit dans la vie in- 


dividnellc, soit dans ia vie collective de 


Tllumanile. 
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G’est alors quc to pliilosophc, speculalif ou mystique, 
n^gljge les enseiguemcrits de. la science liistorique ou 
les intimes revelations de la conscience, et se livic 
tout enticr a ses pensees el li ses Idrmules de haute 
synthase melaphysique, ou k ses rfives de vie intinie et 
commune avec Dieu. Avec ce dedain qui lui est 
propre dcs choses de Inexperience exlericurc ou iii- 
tcrieure, il parle de lout ce qu’eHes atlestent dans nn 
langage auquel ni la conscience ni le sens commuii 
n’enlendent rien, mais qu’il donne pour I’exprcssion 
de rabsoliie virile. aToiue la metaphysique, a dit 
W. Renonvier, n"a 6l6 qu^une conjuration contrc !a 
libertd et conlre I’existcnce m6me. » Montrer d’a- 
bord, par une esqnissc sommaire des principalcs cou- 
ceplions m^taphysiques, qu’enlre toule speculation 
de ce genre ctles enseignements de la psychologic, il 
y a contradiction; puis essayer (rdtiihlir (pie cotie con¬ 
tradiction ne saurait, si I’on iic pent la resoudre, 
infirmer le temoignagc de la conscience; faire voir 
enfin le parti queloute speculation piiilosophique pent 
lirer des lumieres de ccllc conscience pour I’oidre 
de probiemes qu’elle poursuit : tel est le Irifde objet 
do notre recherche dans cetlc Iroisienie et dernieie 
etude. 


I 


De lout temps, la science avis(5 a runite. Si aujoui*- 
d'hui elle ne fait plus de melaphysique, dans ia vieille 
acception du mot, elle fait loujours de la philosophie: 
e’est-a-dire qu’elle poursuit la furmule la plus simple 
el la plus comprehensive tout k la fois uii die puisse 
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enfernier la riche diversile ties ph^homenes ct des 
fitres de la nature. Ni I’^cole critique ni I'ecole posi- 
tiviste, qui se reunissenl dans une commune reproba¬ 
tion de la melaphysiquc, ne songent i arrGter Tessor 
ds speculations du genre de cellos de Buftbn, de La¬ 
place, de Lamarck, de Geotlroy Saint-Hilaire, de Dar¬ 
win, sur les lois qui president a Torganisation des 
Ctres animes ou a la formation des momles. Quand 
Tesprit de systeme semble sbteindre ou du moins 
languir sur un ordre d’eludes, on le voit se ranimer el 
redoiibler dbrdeiir sur un ordre diderent. Pendant 
quelas peculation mdlapbysique, salisfaite ou faliguec, 
s’en tienl aux vieiiles theories du passe, la speculation 
scientilique cherchc les sienncs dans la voie ouverle 
paries sciences do la nature. On la voit ddbutcr en 
physique par un grand ellbrt vers Tunit^. Ramener la 
chaleiir, I’electricile, le magnetisme, le son, la lu- 
miere, au mouvcment, principc gdueraleur unique de 
ces forces; faire rentrer par consequent toutes les 
branches de la physique sous les lois de la mecaniquc : 
tel est Ic probleme en ce moment le plus a I’ordre du 
jour. Mais ccci n’est quhm premier pas dans la voic 
de Punite. II existc d’aiitrcs forces, tclles que les affi- 
nites chimiques, que jusqu’ici la science avail paru 
considerer coniine etant sui generis^ irreducUhles soil 
aux .lois de la physique, soil a plus forte raison aux 
lois de la mecanique. Or, la phllosophie chimique 
cherche ii demontrcr que ces'pretendiies forces ori- 
ginales nc sont que les resultantes de la composition 
toute m6canique des atonies i^lementaires; en sorte 
que les mouvemenls intdrieurs des corps rentreraicnl. 
sous les lois de la mecanique aussi bicn que les niou 

































LA MfiTAPllYSlQlf-. 


I /i 5 


venieiils oxlerieurs; nouveau pas I'aiL dans la voie de 
Timite. El les actions organiqucs cllcs-m^me , quc 
tonics les dcoles de biologic avaienl atti'il)uees a 
dcs forces propres, les forces vitalcs, poiirquoi nc 
seraicnt-elles pas ^galement de simples rdsiiitanles de 
la composition chimique des organes? Autre pas plus 
d^cisif dans la voie de Tunite. Pour arriver ii Tunile 
absolue de mouvements, il ne reste plus qu’nn degre 
ifranebir; e’est de confondre avec les actions cep6- 
brales les acles psycliiqucs proprement dits, regardcs 
jusqu'ici comme absolument differenls des mouve- 
ments organiques. Voila done loute aclivite rediiite 
au mouvementdans la vie universelle, lout 6tre ramcne 
ii la force 61ementaire soiimise aux piires lois de la 
mecanique. Entre tons cesmouvements, il n’yaqu’une 
difference de degr6, laquelle a son principc dans unc 
plus ou inoins grande composition ouconccnlraliondc 
la force simple primitive. 11 ii’y a dans la nature cntierc 
quc des mouvemenls et des forces mt^caniques telle 
ou telle puissance de composition ou dc concenlratiori. 
La cliainc entiere des 6tres n’est quc I’^chelle des dc- 
gres quc parcourent ces forces clementaircs du mineral 
il I’etrc pensant. La psychologic ne serait ainsi quc le 
couronnement d’un Edifice scientifique aux parlies 
homog^nes dont la base cst la mdeanique: a celle-ci, 
retudedu mouvement absolument simple; aux scien¬ 
ces intermediaires, Idles quo la physique, la cbimic ct 
la biologic, retnde dii mouvement plus ou moins com¬ 
pose; h. la psycliologie enfin, retude du mouvcmeiit h 
son maximum de composition. 

Cette philosophic de la nature a un double merite 
qiic ses plus vifs adversaires ne sauraient lui contesler. 
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D’abord die reunit les caraetei’cs essentiels d’uu vei'i 


fable systbine, la loi d’unite ct la loi de contiiuiite. 
Elle cst tout entibre comprise dans une seuU‘ lormule, 
runitdabsoluc de Tetre par la reduction au mouvement 
de to.us les pbcnomenes de la vie uiiivcrselle, Elle 


n’arrive ci eellc forinulc d6rmilive quo par imc gra¬ 
dation continue dcs tenues dont se compose l:i s6rie 
cosmique tout cnti^rc. D’autre part, une pareillc 
specidalion n’a rien qni ressemble a cc qidon appellc 
inetaphysique; elle ne contieiit auctine idee a pnori, 
aucun mot onlologique- II n’y est point question de 
ressence ni dc la substance des cboses; la conception 
d’un substrat materiel, tel que nous le represente 
rimagination, est mise dc cOt^, ainsi que rhypothese 
inveriliable des atomes; le mot de force n'y figure 
quo comme expression d’un fait, le mouvement sous 
toutes ses formes. L’observation et I’experience pour 
m6thodc, pour base les lois dcs pbcnomenes observes 
ou experimentCs, pour formule d’explication le priii- 


cipe tout mecanique dc la rdsultantc des forces coni- 
posantes, pour synlhcse enfin I’unite d’etre et d’aclion, 
sans exception ni solution de continuity : voila le 
systemc. Peut-on rien imaginerdc plus simple, dc plus 
clair, dc plus cxperimeutal qu'tuie telle pbilosophie 

V * 

dans ses conclusions speculatives les plus yiendues? 


N’cst-ce pas le progres mCme des sciences positives 


qui parait devoir aboulir ii cc resullatV Il n’est done 


pas etonnant quo dcs savants dc premier ordre, comme 


M. iieribelot, que <les penseurs iutr6pi(les, comme 
M. Taine, inclincnt vers imc explication des choses 


qui satisfait a ce point icur besoiii de synthese et leur 
gout pour les formules simples ct precises ? Ne semble- 
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l-il poiltt qnc la luelliode chimique do pivmior et la 

mclhode pliilosopliiquc ‘in second y preparent natu- 

reilement la pens^e ! L’uiiit^ de Tetre dans le mouvc- 

ment mecanique, nc serait-ce point la, par pai cnlliesc^ 

cctte maUressc 1‘ormulc invoquee par M. Tainc, nujre 

Iccondc de tontes los autres , dont rencliaincnient 

constiluerait le systeme entier de rnnivers! 

%• 

Dans ce d^lerminisme absoln, que dcvicnnent la 
libertc et la personiialit^ de Tfitre humain?One dc- 
vienl I’activite sponlan6e des circs de la nature? A me, 
vie, nature^ force spontanec, tout cela peuMl Ctre 
autre chose que des mots vides de sens dans une pa- 
reille philosophie? Rendons justice an niat^rialisnic 
contemporain ; il ne se refuse reconnailre aucim dcs 
faits qii’altcste Texperiencc, soit cxterne, soil interne; 

'ft- 

il adniet tonics les propridtds caract^ristiques qui dis- 
lingucntlcs divers regnes de la nature; il nenic aucun 
dcs ph6nomenes de conscience propreinenl dits, c’est- 
i-dire aucim des sentiments qui repondent ehcz 
riiommc aux mots d’individualit6, de personne, de 
nioi, comme le sentiment de I’unite, le sentinienl de 
ridcntite, le sentiment de la liberty, le sentiment dc la 
rcsponsabilile. Seulemcnt rien de tout cela n'est pour 
CG raat^rialisme la verity vraiC) absolue, definitive. 
Dcrriere cctte sc6ne ext6rieure et apparentedes phcno- 
m^ncs sc cache I’action intimei profonde des veritables 
causes. L'homme s’apparalt comme nn Ctre im dans 
son essence, identiquc dans sa conscience, libre dans 
son activity, une cause enfin. Pure illusion. Il n’cst 
qu’un etfet, puisqu’il ne pent iRre que la resultanlc des 
forces composant son organisme. La nature j)araU 
peuplee do forces spoiitanees qui commandent aux 
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lois de l:i maliere inorgaiiique. Encore une illiLsion. 
Tniitcsccs forces preteiulues nc sont elles-mfimes que 
des resultantes de forces d’un ordrc itifericur. Si rurne, 


la vie, la liborte sonl an premier plan de la sc^nc, 
c’cst la ndcessile, la pure force mecanique qui esl an 
fond c’t qui en fait tout le jen. En un mot, Tame, la vie, 
la liherte, ne sont que des apparences; le mouvement 
simple esl la realite. La mecanique est le dernier mol 
de loules choses; c’est qu’il fauL chercher I’explica- 
lion definitive des myst^res dc la psychologic, de la 
biologic, de la chimie et de la physique. Ici eclate la 
conlradiction entre la speculation et la conscience. 

Que nolle autre philosophic nc soil k ce point des¬ 
tructive des verites dc I'ordre moral, rien de plus ma- 
nifcste. Le materialisme, sous quelque forme qii’il sc 
-soil produit, a loujours cu le privilege de la negation 
la plus nette et la plus radicale des principes de la 
conscience. Cela est tout simple, puisqu’il n’emprunte 
aucune de ces donnees h une autre source quo Texpe* 
rience sensible. An contralre, entre la pbiiosopbic spi¬ 
ritual isle et la conscience, rentenle est nalurellc, par 
cela seul que le spiritualisme trouvedans la conscience 
elle-meme sa donnee premiere- xMais, avec un esprit 
lout ditf<5rent et imc methode absolument inverse, 
celte philosophic obeil au memc besoin d’unitc que la 
pr^cedente. Tandis que le matdrialisme part d’en has 
pour expliquer par Ic mouvement mecanique tonic la 
serie des etres de I'univers, le spiritualisme part d’en 
haul pour expliquer cette meme serie par Facte qui 
en esl le type le plus elevc, Facte dc la pens^e et de 
la vo!onl6. A la formulc que la pensee n’est que le 
mouveinenl a son maxifnum^ il oppose cettc autre 
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formule, que Ic mouvcment lui-meme est encore la 
pensee a son mitumum. Tout mouveinent, rnfime dc 
Fordre purement physique, est d6ji\ uii ellbrl; loute 
force, si simple qu'ellc soit, tend a une fin en verlii 
dTine aclivil6 sponlaiuie. L’experience scientifiijue est 
ici d^accord avee Texpi^rience intinie clle-nienie. La 
force d’attraction qui meul toutc la nialiere et fail 
sortir des nebuleuses les mondes organises obeit i la 
loi du bien, procIam6e par Aristote et Leibnitz. Or 
tmite force qui tend k une fin determinee, toiite cause 
qui obeit une raison, ci la raison dii bien, n\a-t-elle 
point en elle quelque chose de la cause qui pense et 
qui vent? Si Liiistinct est une sorte de volonte incon- 
sciente en ce qn’il lend spontan§nient a une fin, toute 
esp^ce de mouveinent ne peut-elle pas etre dite volon- 
taire au meme litre? A ce point dc vue, le monde 
apparait comme vivantet libre, c’est-ii-dire lout peuple 
de forces de divers degres, mecaniques, physiques, 
cbimiques, organiques, psychiques, dont le caractere 
essentiel est de leiulre h une fin commune, I’ordre, le 
bien, Toutes les differences qui les distingiient ne sent 
que les degres divers d’une ineme activite sponlancn. 

C’est done en haul et non en .bas qu’il faut regarder, 
en haul, e’est-a-dire au plus profond de la conscience 
buinaine, et non ala surface mSme de la nature inoi’’ 
ganique, pour y trouver I’essence de Tetre, de I’Ctre 
infime qu’on nomme la pierre comme de I’elre supd- 
rieur qui est le roi du monde connu. La substance des 
choses, tant de fois et si vainement cherch(5c par la 
metaphysique mat6rialiste dans ce substratum de I’i- 
magination qui s’appelle I’etcnduc, est ailleurs. On croit 
y saisir la realite la plus palpable, la plus sensible de 
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I’tHre; on n’atteint qu’iine abstraction g(5ometriquc, 
I’espace. Cette sulisfance, cet etre des choses, est dans 
la force, ainsi quo Ca dit Leibnitz, non danscetle force 
sans spontaneite qui n’est elle-merne qu'iine abstrac¬ 
tion de la mecanique, mais dans cetle autre force, la 
seiile rcelle et naturelle, qui fend d’elle-infime h une 
fin determinee, com me I’instinct, com me la volonte. 
C’cst ainsi qifit Rencontre du mat^rialisme, qui affir- 
maitque lout 6tre est un mouvement, tout ordre la loi 
de lanecessite rnecanique, le si>iritualisme de nos jours 
affii*mc quo tout 6lre est perisee et volonte, que lout 
ordre, physique ou moral, rentre dans la loi de cette 
necessity superieure qui n’est autre que l’irr6sistiblc 
allaque du blen. A cetle hauteur, toutes les difi‘6rcu- 
CCS que fexp^rience avail attest^es comme essentiel- 
les entre les fitres, ne sont plus que les degrf'S d’un scul 
ct mCme type ; toule diversite se confond dans I’iden- 
tite. Nature, time et esprit, mouvement, instinct, vo- 
Jonte et pensee, fatalite et providence, ne sont plus 
que des expressions diverses d’une m6me essence et 
d’unc iTiCinc loi : la encore unite parfaite dans le prin- 
cipe, nulle solution de eontinuite dans la serie des for¬ 
mes qui le manifestenl. Mecanique, physique, chimie, 
biologic, toutes les sciences de la nature viennent cher- 
cher leiir explication dans une intuition superieure qui 
n’est autre que Texperience inlimc. Tel est le spiritiia- 
lisme de Leibnitz, de Schopenhauer, de Maine de Bi- 
ran, de M. Uavaisson. 

La necessite est encore le dernier mot de cellc phi¬ 
losophic, n6cessile bien difrercnlc, il est vrai, de celle 
qu’invoque le materialisinc. Pour celui-ci, toutc m5- 

cessile est fatalite, par cela mfime qu’clle n'a pour 
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cause qu’imc !oi sans raison finale; pour Ic spiritua- 
lisnie au conlraire, toule niicessil^ esl providence, par 
cela mfime qu’clle a pour cause une fin. (Vest cette 
necessity du bien que Ic spiritualisnie appelle la 
iiberte absoliie. Nous voici bien loin des enseigne- 
menls de la conscience. La Iiberte ainsi entendue 
n^est plus que la spontaneity des actes; elle a perdu 
son caractere psycbologique pour en prendre un 
lout mytaphysique, superieur, si Ton veut, quant 
au rysultat, mais qui n’a plus rien de commun 
avec le libre arbitre. Sponlanyite de la simple 


tendance chez Ics 6tres inorganiques, spontaneity de 
rinstinct chez les animaux, spontanyity de la volonty 
chez rhoinme, spontaneity de Tamour en Dieu, voili 
la liberty ^ tons ses degres. Elle a pour niesure non la 
puissance de TcCfort, mais la force d^attraction qui 
emporte vers le bien. Par consequent faire le bien par 
amour, sous Pirrysistible aiguillon de la gr^lce inte- 
rieure, comme dirait un thyologien, est un acte plus 
libre que de le faire avec choix et reflexion. N’cst-ce 
pas confondre ce que la psychologic met tant de soin h 
distinguer, savoir, I’ordre des phenomfeiies alfectifs et 
I’ordre des phynomynes volontaires? N'est-ce pas sup- 
primer les caractyres e t les conditions propres do la mo¬ 
rality? N’est-ce pas oublter I’actc pour I’cii'et, le devoir 
pour le bien? Que Pamour soil superieur k la volontd 
proprement dite par la puissance de ses mouvements, 
on peul radmetlre, au moins en beaucoup de cas; 
mais il cii est de m6me de Pinstinct. Or, si Pinstinct 
propremenldit pent ytre consiilyre comme un auxiliaire 
dc la volonte dans Paccomplissemcril de la loi morale, 
il iPa jamais comple pour un voritabie principe moral. 
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l/anioiir, n{* ilu sentiment, csl un phenomene (I'lin 
ortlce bieii snperieur; pourtant, s’il realise Ic Lien, il 
ne fait pas I’actc do vertu.' A^oil4 ce (pie montre Tana- 
lyse des riioratistes. La conscience a toujoui’S regardtS 
comme le signe supreme dc la perfection Tdtat de i‘(5- 
tlexion de Lame humaine dans raccomplisscmcnt de 
ses acles. Tout cn convenant qu'e reffet du progr6s 
moral est de diminuer Tetfort, et que Ic comble de la 
perfection serait de le supprinier entierement, faut- 
il admettre avec la mdlaphysique spiritualislc que la 
volonle et I’intelligence se confondent avec Tamour 
dans le type de la supreme perfection, changeant ainsi 
d’essence et se transformant en un principe que la 
conscience nous montre si profond^ment dilfeirent des 
deux autres? Qui a raison ici de la psychologic ou de 
la im^taphysiquc ? Encore une antinomiede la specu¬ 
lation et de la conscience. 

II est enfin ime autre iiliilosophie de la nature qui 
s’entend encore moins que les deux aulres avec la 
conscience : c’eslcctlc haute speculation qu’onappelle 
la philosophie dc I’unite, et donl Spinoza, Goethe, 
Schelling, Hegel, out etc les plus ^niinents organes 
dans les temps modernes. Si les deux autres syslfemes, 
le matm-ialisme et le spiritualisme, meconnaissent la 
libertti, ils reconnaissent au moins I’individua-lite des 
etres, en taut qu’etres. La philosophie de I’unite ne 
reconnail ni Tune ni Taulre. Pour elle, il n'y a qu’ua 
Gtre veritable, dont les pr^tendus 6lres individuels ne 
sont que les modes ou les manifestations. Spinoza 
dira les modes de la substance (^lendue, suppriniant 
ainsi non-seulemcnt toutc sponlamJittJ, mais encore 
toute vie dans la nature. Schelling et Hegel reslilue- 
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ronti la nature la force el la vie, mais en rattribuaiU 
a rfltre absoUi, le seul 6lre dans la vraie acception du 
mot, en sorte que Ic dynamismc de la noiivelle pliilo- 
sopliie n"est guere plus favorable i la liberte cl Tindi- 
vidualile quele mecanisme do Spinoza. Des troisecoles 
philosophiques qui se partagent les esprils roues a la 
speculation, c’est de beaucoiq) la moins nombreusc cl 
la moins popiilaire : car c’est celle qui cheque le plus 
le sens inlime, celle surtout h laquclle I’imaginalion 
s’est toujours monlr^c le plus rebelle. S’il y a dans le 
domaine du sens commun une croyance qui semble 
in^branlable, e'est celle qui altribue [’existence a I’in- 
dividu. Aussi la speculation idealiste n'a-t-elle jamais 
r^ussi ii ebranler ce qu’elle appellc une illusion de la 
conscience et de rimaginalion que chez un Ires-petit 
nombre d’esprits sup^rieurs. Quoi qu’il en soil, voila 
encore une antinomie de la conscience et de la specu¬ 
lation a r^soudre. 

lUlons-nous de le reconnaitre : la philosophic reli- 
gieuse n’a rien de commun avec la philosophie natu- 
relle quant an sentiment des veriles de I’ordre moral. 
Tandis que celle-ci se preoccupe de Tordre universel 
au point d'y oublicr plus ou moins riiommc el riumia- 
nite, celle-lti s’attache avant tout a I’ordre moral, res- 
tant indilferenle ou etrangfere aux questions de haute 
cosmologie qui interessenl la philosophie nalurellc. 
Lieu par-dessus lout, etl’homme en rapport avec Lieu, 
voila le double objet de toule philosophie religieuse. 
Son grand souci est la deslinee humaine. Seulenient 
Fentend-elle de maniere h respecter toujours les verit^s 
de la conscience? C’est ce qu’il faut examiner. Toute 
th^ologie ne r<5pond au sentiment religieux qu^autant 
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qiie son Dieu possede la nature et les attributs qui 
permetlent de « le connailre, de rainier, de le ser- 
vir», pour eniprunter les mots du cattSchisme. Un 
Dieu a la fagon de Plolin, deSpinosa, deSchelling, de 
Hegel, n’a rien de commun avec J’objet du sentiment 
religieux. La theoric ne s'en lient pas li; elle vajus- 
qii’k runion, la vie commune avcc Dieu. Ge n’est pas 
seulement la Iheologie mystique d"un saint Jean, d’un 
Gerson, d’une sainte Therese, d’un Fenelon qui le dit; 
c’est la haute et severe theologie d’un Bossuet, d’un 
IMalcbranche, d’un Leibnitz, d’un Maine de Biran. 
S’unir i Dieu, vivre en Dieu, tout on conservant sa per- 
sonnalite et sa liberie, voilh le dernier mot de loute 
Iheologie sensee. Gommencer par la priere, Taraour, 

1’adoration, et finir par I’union, telle est la gradation 
ndeessaire et 16gitime que suit I’Ame religieuse. 

Mais de I’amour ii Labandon de soi-mOme, de I’linion 
a I’absorption, si courte est la distance, si glissanteest la 
pente, qu’il est bien difficile de ne pas faire le saut pe- 
rilleux. Le mysticisme chr^tien, m6me si on le prend 
chez des esprits superieurs, chez un F6nelon par exem- 
ple, en arrive toujours a I’abdication de la personne 
humaine. « 11 vient un temps, dit le grand archev^que, 
oil Dieu, apr^s nous avoir bien d^pouilles, bien morti¬ 
fies par le dehors sur les creatures auxquelles nous 
tenions, nous attaque par le dedans pour nous arra- 
chcr a nous-memes. Ce n’est plus les objets dtrangers 
qu’il nous 6te alors; ii nous arrache le moi qui dtait le 
centre de notre amour... Plus les sens sont amortis 
par le courage de I’ame, pins I’dme voit sa vertu et se 
soutient par son travail; mais dans la suite Dieu se 
reserve h lui-mdme d’altaquer le fond de cette Ame et 
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dc lui arrachor jusqu’au dernier soiipir de loute vie 
proprc.,,.. Alors elle lombe cn defaillance; clle est, 
comme Jdsus-Christ, tristc jusqu’i la mort. Tout cc 
qui lui reste, c^est la volonte de ne tenir h rien et de 
laisser faire Dieu sans reserve (1). » On dira peut-6tre 
que ce sacrifice de la personnalite esl propre aux 
ames tendres, comme celle d’uiiFdnelon, on aux iVmes 
ardentes, comme celle d’une sainle Therfese; mais la 
philosophie religieiise la plus severe se laisse entrainer 
aux m6mes conclusions. On sail comment Maine de 
Itiran esl parti de la philosophic de la sensation pour 
arriver au spiritualisme le plus decide, et pour aboiitir 
enfin a un mysticisme qui ne nous a die r6v(516 que par 
lesdernierespublications. «L’hommeestinterm6diairc 
cntre Dieu et la nature. II tient h. Dieu par son esprit^ 
et h la nature par ses sens. II pent sMdentilicr avec 
celle-ci en y laissant absorber son moi, sa personnalite, 
sa liberte. et en s'abandonnant a tons les app^litSj 

ft 

toutes les impulsions de la chair. II pent aussi jusqu'A 
un certain point s’identilier avec Dieu en absorbant 
son moi par Texercice d’une facultd supdrieure. 11 rd- 
sulte de let que le dernier degrd d’abaissement comme 
le plus haut point d’didvation peuvent dgalement se 
her 4 deux etats de Time oii elle perd egalement sa 
personnalite; mais dans I’un e’est pour se perdre cn 
Dieu ; dansl’autre, e’est pour s’aiicantir dans la erda- 
turc (2). » Cette troisienie vie, dernier effort dc I’cUnc 
liumaine, le pbilosophe I’appellc la « vie de I’esprit». 
Yoil6 oil en vient a ses derniers jours, sous Tinspira- 

(IJ Ffinelon, OEuvres spirituelleSj t. IV, p. 16. 

(2) Fragments inedits publics par M. L. Kaville. — litbliolhequo 
univenellc de Geneve^ ISito-a 1846. 
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lion (5vidcnte de la llieologie clir4tienne, un cspril qui a 
consume sa vie k relrouver et h. degager la pcrsonnalite 
ct la libertd huinaines. 

II est une dcole de tli6ologiens qui r^siste, il est 
vrai, h ces entrainenicnts mystiques. La Iheologie 
orthodoxe d’un saint Augustin, d’un saint Anselme, 
d’un saint Thomas d’Aquin, d’un Bossuet, d’un Leib¬ 
nitz, ne connait point de tels exefes, parce que chez ces 
esprits la raison domine le sentiment. Encore faut-il 
remarquer que, si aucun de ces docteurs nc va jusqu’a 
Tabandon absolu <le la pcrsonnalite dans Tunion de 
l^ame avec Dicu, les exigences du dogme !es condui- 
sent i reduire singulieremcnt celte personnalite dans 
les oeuvres morales de la vie humaine. L’action de la 
grace y domine au point de ne plus guere laisser d’ef- 
ficacit^ k la volonte que pour le mal et le pech6. C’est 
qu’en eflet, dans la doctrine theologique la moins 
mystique, il y a toujours une confusion, sinon de 
rhomme et de Dieu, tout au moins de raction hu- 
maine et de Taction divine. Quelle est la part de Dicu, 
quelle est la part de Thomme dans la vie religieuse et 
dans la vie morale elle-m6mc? Voila ce qiTaucune 
theologie ne definit et ne peut definir. On nc sail ja¬ 
mais, dans les analyses ct les descriptions de la psy- 
chologie theologique, oil finit Toeuvre de Thomme, oil 
commence Tanivre de Dieu, quelle part de nitrite et 
de dem^rite rcste en definitive i la nature humaine 
ainsi tiraillee entre la grace ou la tenlation. Si Thomme 
nc disparait point entre les deux puissances qui se 
disputent Tempi re sur sa volonte, du moins son ini¬ 
tiative personneile, son aiUonomie propre, seniblent 
s’effacer lantdt sous la pression de la force diabo- 
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lique, Ian lot sons rirresislible 


impulsion dc la giace 


divine. 

C’est cc qui fail que nullc llidologie ncs’cnlenil bicn 

la justice, cede chose morale qui a pour mesurc 
propre le tiegrd de iiierile proporlionnel a reU’ort de 
volonte. La morale thdologique, il faiit le reconnaUrc, 
a line vertu singuliere que n’a point la morale dc la 
conscience. Derriere celle-ci el au plus pro fond dc 
I’amehumaine, elle fait apparaitre Dieu lui-meme, le 
Dieii vivantet personnel qui, a un certain moment cl 
pour cerlaincs oeuvres, prcnd la place de la pcrsonne 
humaine. Quelle foi el quelle force ne donne pas ime 
pareillc doctrine i ragcnt de la puissance divine? Ce 
n’est plus alors la conscience el la raison qui parlent, 
e’est Dieu m6me, et non-sciilenieiit Dieu parle, mais 
c’est lui qui agit rdellenient en nous et par nous. Alors 
que deviennent la liberty, la responsabililc? Quand 
on oppose la justice i la grace, ct qii’on se permel de 
prefererla morale de la conscience icelle de la Iheo- 
logic, nos Iheologiens ne devraient-ils pas d’abord 
comprendre robjeclion qui leur est faite avant de la 
r^futer par des textes connus de tous? Ce u’est pas 
seulement la justice, dans ceiiaines de scs appli¬ 
cations sociales, qui manque la morale lh6ologiquc, 
c’est le priiicipe m^me dc la justice, la personnalite 
humaine, qu’onii’y retrouve plus, ou qu’on y retrouve 
lellement confondue avee la personnalite divine qu’il 
devient impossible i la conscience de I’hornme reli- 
gieux de lixcr le degre de merite de ses actes. Encore 
une contradiction entre la thdologie ct la psychologic. 
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Voili (Ics speculations bien diverses, qui tonics se 
ressemblent en ceci, qu’elles contrediscnt les eiisei- 
{^nienienls de la conscience, Toutes ne Ic font pas an 
meme degre ni de la meme manicrc. La speculation 
niatorialislc siipprime compl^tement ct absolument 
lesvdrites de la conscience en reduisant toutes les forces 
dites vitales et morales au jeu des forces physiques et 
niecaniques. La speculation spiritualiste allure ct de¬ 
nature ces vdriMs en ramenanl i un sent type tons les 
phenomfenes de I’activit^ universelle. La speculation 
paniheiste attcint les phenomenes dc conscience non- 
seulement dans leurs caractferes essentiels, mais encore 
dans leur racine clle-mfime, en absorbant partout 
I'dtre individuel dans I’P^tre nniversel. La speculation 

mystique les transforrnc en les confondant et meme 
en les identifiant avec lesactes de la nature divine. Ce 
qui cst constant, e’est qiie le divorce reparatt entre la 
conscience etia sp(5culation sous toutes ses formes, de 
m^me qu’il avait dejii eclate entre la conscience el 
toule espfece de science positive. 

Pour qui se prononcera la critique Sera-ce pour 
la conscience, sera-ce pour la speculation? Tci il n’y a 
pas de milieu a garder. On ne pent, selon le conseil de 
Bossuet h propos de la prescience divine cl de la li- 
bertc, tenir fortement les deux bouls de la chaine 
sans s’inquieter du moyen de les rdunir. La contra¬ 
diction est plus ou moins forte, mais absolue, entre 
les conclusions de la pensee speculative et les ensei- 
giicmeiits de la conscience; il faut done choisir. Heu- 
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reiisemenl que le choix n’est pas difficile, et ne pent 
6lre un inslanl douteux. Que sont ccs speculations qui 
viennent se heurter ti un sentiment intime et invin¬ 
cible? Des hypotheses. Qidest-ce que le niaterialisme, 
malgre la simplicite et la clarle de ses explications? 
Unc hypolhese, et encore unc hypotliese contredite 
par rexp6rtence physiologlque elle-menie. Qu’est-e'e 
que le spiritualisme, maigri^. la solidile et laprofondcur 
de son principe psychologiquc ? Une autre hypothese, 
plus dVccord sans doute avec rexperience inlinie, 
inais dont les conclusions extremes ne reposent siir 
auciine science positive. Quo toute force ^Itimentaire, 
physique, chimique, ni^mc mccanique, soil une ten¬ 
dance, c^est ce qui nous est r(jvele par les oeuvres 
m<3mes de cette forceobeissantarirresislible attraction 
du bien. Mais quelle experience nous perinet d’aller 
plus loin, de transformer une simple tendance en in¬ 
stinct, un instinct en volonte ? Qu’esL-ce que le pan- 
Ih^ismc? Une imposantc conception fortpropreas(5duire 
les esprits qui pr6f6rent tout la grandeur et la force. 
Certes, Tunite de la vie universelle est une verity de- 
puis longtemps pressentie, et quo les revelations de la 
science moderne contirment chaque jour. Mais, lors- 

que cette conception de runite va jusqu’h la negation 

* 

de loutfilrc individuel, ce qui est le propre du pan- 
th(5isme, elle n’est plus qu’une explication hypolhe- 
tique: elle (Schouc centre Ic t^rnoignage de I’expe- 
rieiice, attestant la personnalile libre de certains ^tres, 
I’individualite de tons les autres an sein de la vie 
universelle. Qu’est-ce que Ic mysticisine? Ihicore une 
hypothese. C’est par une induction psychologiqne que 
!a cause cr6atrice et conservalrice du monde est con- 
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Qiie commo un Otrc pensaiit, voulant, aimant, comtne 
line veritable personne aj^issaiit sur Tame Immaine 
par la grAce, et relevant par la force de son amour 
jusqu’a une sortc dc vie commune ou rame ne garde 
presque plus rien de sa personnalite. Or, quelle peut 
etre Tautorite d’une pareille ni^thode quand il s’agit 
de modifier, si non de supprimer, Ic temoignage de la 
conscience touchant la liberie des actes et le merile 
des oeuvres ?Toutes CCS hypotheses, qui visentarexpli- 
cation la plus complete el la plus haute des choses, 
n’ont plus de valeur du moment qu’elles contredisent 
le sentiment de la r6alite interne ou externe. Si Ton 
pent toujoursdire qu’une hypoth^se en vaut une autre, 
on ne peut ni faire prdvaloir ni meme soutenir une 
hypolhese speculative contre uu fait d’expericiice. 

Ici becole critique intervient. Qiie parle-t-on de r6a- 
lite a propos du libre arbitreetdes prelendues verit^s 
de conscience? 11 faut distinguer entre le sentiment et 
la realite. Nous croj'ons tousfitre fibres dans Texercice 
de notre volont^. Nous le croyons alors interne que )a 
science ou la philosophie essaye de nous demontrer le 
conlraire. Rien ne pent arracher cette foi de notre ame, 
Quand il semble que notre raison nous a ddlivrds 
d’lme croyance qu’elle traite de pr^juge, ce prejuge 
renlre obstin^mentdans la pratique, et y reprend tout 
son empire. Tout cela est incontestable; inais qu’esl- 
ce que cela prouve? Que le sentiment de la liberte est 
invincible et indestructible, riende plus. Que Thomme 
soit libre en r^alitd, comme il le croit, ceci est une 
autre question qu’aucune analyse psychologique ne 
peut resoudre. Et comment le pourrait-elle? Tant qu’il 
ne s’agit que du sentiment, on re.sle dans la sphere in- 
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lerieurc ilu nvoi, ou ne sc pose jamais Ic proljleme de 
la rcalile objective de nos sentiments el de nos iddes. 
Des qu"on eii sort, ce terrible problenie se dresse 
(levant nous comme le sphinx de la fable. Comnienl le 
r(isoudre, comment d^montrerque I’liomme est rdelle- 
ment libre ? Pourcela^ ne faudrait-il pas avoir le secret 
de Pordre universel? Ne faudrait-il pas pouvoir em- 
brasser renchainement des causes, voir au fond mC*me 
de r(5li'e qui recoil ou subit tant d'Unpressions du de¬ 
hors? Au sein de cetle nature qui Penveloppc et le 
ptinelre de ses inlluences, comment I’liomme peut-il 
(}tre assure de son aulonomie?Ne faut-il pas dire avee 
Feuerbach : (( Le senlimenl inlerieur de noire liberte 
peut 6trc line illusion; nous avons seulement ce senti¬ 
ment parce que nous ne decouvrons pas les fils qui 
unissent les causes aux etfets. » 

C’est Rant qui a eu le redoutable honneur d’intro- 
duire dans la philosophic moderne ce scepticisme cri¬ 
tique fonde sur la distinction du subjectif et de Vobjeeiif. 
L’experience, interne ou externCj est I’unique source 
de nos connaissances. Or rexperience n’idteint que des 
pbetomienes. Les noimeneSj aulrement dit les choses en 
soi lui ^chappent el par consequent 4chappenl h la 
science humaine. Cela posd, de quoi s’agit-il dans la 
question qui nous occupe? Esl-ce d’une simple verity 
subjective, comme la sensation, la pensee, la volontii 
et toutacte de la vie morale ? Si cela elait, il n*y aurait 
pas de question, et les philosoplies n^en seraient pas 
encore anjourd’hui adisputersur le libre arbitre. C’cst 
done bicn d'une verito objective qu’il s'agit, parcou- 
s(jr|uent (run problenie melapliysique et non pure- 
ment psychologique. lei, que saisit la conscience? Un 
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jHii* phenomtMic, c’est-h-dire le sentiment de iiotre 
Ubcrte. Quant h la reality ellc-mOme, pour qu’elle la 
saislt egaiemenl, il faudrait qu’elle penetral jusqu’a 
rotre lui-m6mc, sujetetcause des actes qidelle per^oit. 
Or la conscience tout empirique que nous avons des 
phenomenes ne nous revele rien k cet 6gard. Voili 
pourquoi certains attributs de I’Otre humain, comme 
la liberty, comme la spiritiialilej sont des questions 
toujours discut^es ct jamais r^solues. Si ces attributs 
tombaient directement sous Toeil de la conscience, 
tout le mondc les vcrrait et le doute serait impossible. 
Entre le sentiment et la realite, il y a toute la distance 
du phenomene'd\x noiimene, 

Kant no se borne point i cet argument a priori tire 
de rincornpdtence de la conscience; il soumet la ques¬ 
tion de la liberte a la decisive ^preuve de la mdthode 
aiitinomique, ainsi quil le fait pour loutes les ques¬ 
tions de Tordre rndtaphysique. Il pose done en regard 
I’une de I’autre la thdsede la liberie et ranlithese de la 
iidcessitd, appuyant celle-ci sur la loi de causalile qui 
regit toute la nature, celle-la sur une loi de la raison. 
Tandis que Texperience montre partout rencliaine- 
ment sans fin des phenomdnes sous la loi de causalite, 
la raisou pure attirme une cause premiere et indepen- 
dante de celte succession, soil chez riionime, soil dans 
le nionde. Entre la raison et Texp^rience, il y a done 
ici encore contradiction absolue : d’ou il resuHe que la 
liberte n’est qu'un noumcne, c*est-ii-dire un objet de 
conceptionj non de connaissance, comme toules les 
autres tlidses de ford re metapliysique. On peut la 
concevoir, on la congoit meme necessairement dans 
un ordre de choses oil la raison determincrait la vo- 
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lonte; niuis ce monde purement intelligible ecbappe 
la demonstration. 

Est-ce a dire que Kant suit sceptitiue sur la question 
de la liberLe? Nuilement. Non-seulement il y croit, 
comine le vent la conscience bumainc, mais il la 
prouve, ou du moins croit la prouver en s’adressant a 
la raison pratique. En sa qualite d’etre raisonnablo, 
riiommecomprend une loi morale, c’est-j'i-dire une regie 
obligatoire pour ses actions. Celle loi suppose la li¬ 
berty de Tagent; il n’y ani droit ni devoir, a propremeut 
parler, pour un etre qui n’agirait pas librement; en un 
mot, il faut que rbomme soil une veritable personne 
pour cxecutcr la loi conQue par sa raison pratique. 
Kant demontre de inline Texistence de Dieu, la spiri- 
rilualit6 et rimmortalitd de Ttlme. Si la loi du devoir 
suppose la liberte, la loi du indrite et du demerile qui 
en cst la consequence, implique la necessite d"une 
sanction. Ou se realisera cette sanction, qui sera Ic 
juge? On sail ce que vaut cL ce qus pent la justice 
humaine. Quebpie optimisme qu’on professe, on suit si 
noire monde cst le lieu qui convient cette sancUnn. 
Done necessite d’un Dieu qui juge, ct d’une. autre vie 
oil justice eiiliere soit faite i tous les agents libres 
selon lenrs merites. Voilu comment Kant retroiive par 
la raison pratique les verites metapbysiques que la 
Ci'itique de la t'aimn pure avail fait evanouir. 

Ell lisant la Critique de la i-aison pratique^ on voit 
avee quelle securite Kant se repose sur sa d^monslra- 
lion de la liberte. Nous n’avons jamais pu partager 
cctle confiance du grand moralisle. La logique la |»lus 
simple ne dil-elle pas qu’une deduction rigoureuse ne 
vaut veritablement qidautant que Ic principe d’oit Ton 
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tire la consequence ost absolunienl vrai? Or froii Kant 
derive-l-il rexislencc menie do la libertd? Dc la loi 
morale, qii’il scinble poser cominc urie verileft prm'i 
independanlc de toule autre. Nous en sommes encore ii 
coinprendre comment Kant pas vu que la concep¬ 
tion d^une loi morale, toule neccssaire qu’elle soit, sup¬ 
pose deux fails de conscience parfaitement ind^pen- 
dants bun de Tautre, une raison qui ne coniprend pas 
seulement butileet coniprend aussi Je bien, unevolonte 
libre pourle realiser. Ldiomme pourrait concevoir le 
iiieii sans avoir la liberte de le faire. ]l pourrait avoir la 
liberte de le faire sans le concevoir. G’est la reunion dc 
ees deuxeboses, raison et volonte libre, qui constiluc la 
loi morale, e’est-a-dire I’obligation absolue, sans con¬ 
ditions et sans restrictions, de faire le bien. Que si par 
hasard Tunc de ces conditions vient manquer, soil la 
raison, soit la volonte libre, toule notion de loi morale 
(lisparait. Quand done notre profond moralistc fait de 
I’exislence de la liberte im simple poslulat de la loi 
morale, il ne voit pas que cette loi elle-ni6me n’est 
qibune hypothese subordonnee a deux fails dont Tuii 
est precisement Tobjet du postulat en question. Oui 
sans doutc, le concept de la loi morale, pour emprun- 
ter le langage de Kant, implique Texistence reelle de 
la liberty; inais ce concept lui-meme repose sur le 
sentiment de cette liberte. Suppose/ que ce sentiment 
puisse C'tre une illusion, void la loi morale ruinee dans 
sa base. Si le sentiment ne prouve rien, si la con¬ 
science est impuissanle h saisir la iddile elle-mfiine, 
bliommc ‘perd on voit s*atfaiblir sa notion d’etre mo¬ 
ral. C’esl ce que I’cxperience ddiiontre par des Mis 
constants. Qibarrive-l-il chez les dmes qui doutenl de 
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leur libi’C arbitreV Quc !c sentiniciU moral rcQoit Ic 
coiitre-coup dc cclte disposition de leur esprit. Du 
moment qu’on ne croit plus i la liberlOj on ne croit 
plus au devoir. II ne faut done pas dire que la notion du 
devoir implique rexistence de la liberie. La vdrite cst 
quc le fait simple ici, le fait principc, e’est le sentiment 
invincible de la liberie. Si Ton cn conlestc la realitd 
objective, on ruinc le concept de la loi moralCj qui n’en 
esl que la consequence; c"est-a-dire quc la grande dd- 
monslration de Kanttonrne dans un cercle vicieux. 

11 faut done en revenir au leinoignage dc la con¬ 
science comme au seul inoVen possible de proiiver la 
liberie. Toiitc ia question se rddiiit A s.avoir si vrai- 
inent ce tdmoignage pent Otre infirmc par la critique 
dc Kantet de son ccole. Cclte critique sc resume dans 
les deux arguments suivanls: I® la conscience n’atleint 
que les phenomenes, ct nc pent rien nous apprendre sur 
la cause: 2“ le problemc du librc arbilre esl sujet s» la 
contradiction antinomiqne comme lous les problemcs 
mdtapbysiques. Que valent ces denx arguments? 

En cc qui concerne le temoignage de ia conscience, 
nous Irouvons que la critique dc Tecole de Kant a son 
principc dans imc fausse idee de ce temoignage. De 
quoi le moi a-t-il conscience Est-cc seulemcnt dcs 
actes on encore de la cause dc ceu.x-ci? VoiK\ loute la 
question. 11 nous scmblc (jn’elle est Iranchee par la 
definition mdme dn mot conscience. Avoir conscience 
de ses sensations, de ses ponsees, de scs volitions, csl- 
cc simplcment savoir qu'on sent, qidon pense, qidon 
veut? Alors il faudrait dire que I’atiimal a laconscicncc 
anssi bien que riiomme; car il est evident ([u’ii ne sent, 
no pereoit, n’agit pas sans savoir quvil sent, pereoit ct 
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agit. PoiirJant on s’accordo a rcconnaitre quo la con^ 
science esl I’attribut essentiel et caract6ristique de 
I’tMrc humain. C’est que riionime a conscience non-seu- 
Icment de ses actes, mais de I’etre qiii les produit, dn 
inoi, sujet on cause de ces phenom5nes. A vrai dire 
inOmc, il n’a conscience que dn moi et des allributs 
qui conslituent sa personnalitd. M sesait libre, comnic 
i] se sail un, identique, comme il se sail en possession 
de lout ce qui constitue Pinn^itd el la spontaneite dc 
son iHrc. On comprend qiie i’Otre fictif imagine ])ar 
Condillac, Vkomme Atatuej n^iil conscience que dc sa 
sensation, et qu’il s’identifie avec ellc, au moins tout 
d’abord, de inaniere k dire: Je siiis telle saveur, tcllc 
odeur, tel son, telle couleur. Ceta peut se concevoir 
a la rigueur pour ranimal, auquel il est permis dc 
refuser la conscience, tout cn lui attribuant, outre la 
sensibilite et la mdmoire, unc certainc intelligence 
ct le sentiment confus dc son individuality. Mais, si 
Tanimal ne se distingue pas de sa sensation et nc 
s*atlirmc pas comnie moi, il est certain que cetle dis¬ 
tinction ct cette aftirnialion sont le fait propre dc la 
personnalile huniainc. L*hommc reel est une cause, 
unc force active, doude de facultes diverses qui n’al- 
lendent que Ic contact d’un objet pour entrer en exor- 
cice. Des que cette force subit I'inipression de la cause 
cxtdt’ieiire, elle rdagit en vertn dc Tencrgie qui lui csl 
propre, quelle que soil la violence de rimprcssioii; par 
le sentiment dc cetle rdaction, elle se distingue de la 
sensation et dc la cause de la sensation, et s’aftirinc 
ellc-meme. De la la conscience, plienomene inexpli¬ 
cable dans riiypolhese de Dbomine statue, mais qui de- 
vient simple et necessairc dans la vraie notion du moi. 
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Qil’cst-ce done qu’avoir conscience de soi ? G’est se 
sentir uiij ideiitiquc, actif, lil)re dans rexercice de son 
activitc.il est vrai queriiommc no sent tons ccs at- 
tribuls de son elre qne dans les acles qui le.s nianifes- 
tent, que la conscience est Ic scntiinenl du inoi cn 
action; tnaisce .serait abuser d’une abstraction mc- 
taphysique que de faire ia distinction do Tot re en soi 
et de I’dtre en acte, et de prdtendre qne, si la con¬ 
science saisit Fun, I’autre lui echappe. Kant est (Svi- 
demnient dupe d'une sorte d’illusion ontologiqiie de 
ce genre, lorsqu’il applique au tdnioignage du sens 
inlime celte distinction da‘ subjectifet de robjcctif, 
du phenomene et du noumene, dont la ptiilosophic 
critique s’est fait une arme si redoutable centre toutc 
csp6ce de dogmatisme pliilosophique, Le moi a con¬ 
science de la cause dans I’acte; et, comme pour une 
force agir e’est 6trc, il s’ensnit que la conscience dc 
son activite impUque cello de son etre. Yoila done le 
terrible noumene evanoui. Maine de liiran a raison 
contre Fecole dc Kant, parcc qu’il a raison contre 
I’ccolc de Bacon. Kant avail adnus, sur la foi d^une 
inetliode cn vogue, que la conscience n’atteiiit direc- 
tement que les actes, et que rinduction est necessairc 
pourpenetrer au dela, jusqu’aux facultes de retre* 
jusqu’a I’etre lui-ni6me. De la ce noumene de I’etre 
en soi qiFil garde cn reserve, cache dans les profon- 
deurs de la substance, derri6re la rdalite toute pbc- 
nomenalc dont la conscience cstle miroir. Depuis que 
Maine de Biran et Tecole psycliologique ont comme 
soulll6 surle spectre ontologique et rcstitue i\ la con¬ 


science toutc la porlce de son intuition, le niyslere 
de la personnalite humaine a disparu, ct I'on pcul 
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p:\rlcr en toutc certitude do \%tme, dc Vesprit, dc la //- 
baie, sans avoir besoin d’invoqiier les lumieres de la 
nietaphysique. Comme le ditle poefe, 

Apparel domus inlus, el alria longa patescunl. 


Quant h rargunient lire de la contradiction antino- 
inifiue, il n’est pas, a notre sens, d'antinomie moins 
tbiidde quo cclle qni oppose ici la loi dc la nature a la 
loi de la raison. 1! est tres-vrai quc la loi dc causalitd 
rcgit toule la sdrie dcs phenonienes dont se compose 
t’ordre de la nature ; mais il ne Test pas moins que la 
loi dc tinalite y fait sentir aussi son action, sans qu’il 
V ait la inoindrc contradiction cnlrc les deux vcrites, 

t.* 

Otle loi dc finalite qni gouvcrne la nature comme la 
volonle, le inondc physique comme le monde moral, 
idest point, ainsi que Kant le pen sc, une simple concej)- 
lion de la raison pure, sans application possible an 
monde de la realitb naturelle ; c'est aussi hien une loi 
do rexpericnce que la loi de causalitc. La science posi¬ 
tive neconteste pas plus Tune quc raulrc; clle se borne 
a renfernier dans ses jusles liniites Fapplication d’lm 
jirincipc dont il a etc faitun si grand abus. Le spectacle 
de la nature, connue et expliqu6e par la science la 
plus severe, nous fait voir sans cessc les,deux lois 
concouranta Tordre universel. I’arloulla loi definable 
domine et dirige les forces dc toutc esp^ice souniises <'i 
la loi de causalite. Kt si, au lieu de conlempler runi- 
vers, on se contente d’observer ce qiii se passe flans 
Ic petit monde dc la realite hnniaine, on voitfort bicn 
comment elles agissent de concert. Qui doime Iclu-anle 
a la sm’ie de mouvements qui constituent la vie orga- 
nifiue? La votont6 sollicitee elle-meme par la raiaoii. On 
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voit done ici les deux lois en iiction a la fois, et com¬ 
ment l^ine se soiimet'^i i’autre dans le rapport du 
moyen ii la (in. II en esL de m6mc dans Tordre dc la 
vie universelle. Kant a raison d’affirmer qu’il n’y a 
point dc cause premiere dans I'ordre des causes phy¬ 
siques, la serie de ces causes 6(ant absolument indc- 
finie; e’est une these que confirment I’exp(^rience ct 
la science positive. Mais il a tort de voir la im argu¬ 
ment conlre Texistcnce d’une cause premiere, soit 

dans la serie des phenomenes de la nature, soit dans 

■» 

la s^rie des pheoom6ncs de la vie humaine. Cette cause 
premiere existe dans un ordre supericur, aussi rdel, 
aussi accessible ci rexperieiice que Tautre, dansTordre 
de la finality ; e’est la cause finale, le bien, cause a 
laquelle tout obeit, la nature falalcment par I’impul- 
sion mecanique on finstincl, fhumanilc librement 
par lavolonte raisonnable. 


Ill 


Que nulle speculation nc pnisse dbranler la solidile 
des enseignements de la conscience, e’est un point 
qni nous parait acquis a la discussion. Nous voudrions 
faire voir en outre comment la conscience n’est pas 
scnlemenl nne aulorile infaillible dans son domainc, 
comment elle eclairc loutes les autres sciences de la 
lumiere superieure qui ini esL propre, comment elle 
les eleve, les dirige ct les corrige dans leurs sp^cula- 
lions philosopbiqucs. 

Pourquoi les sciences de la nature tournent-elles au 
niaterialismc anssitdt qu’clles veulent s’elever aux 
principes et aux causes? C’est que, si ellos trouvent en 
elles-inemes les elements dc colic philosopbie, dies 

I*. VACHEROT, 10 
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n’y Iron vent pas i’idec mnitresse qiii doit presider a 
leiir synlliesc. Le savant n’a qne deux mclhodesa son 
service, robservation specitiqueou gen^rale, ct I’expe- 
riincntalion si nceessaire a I’induelion. Avec ccia so 


■fait la science proprcnicnt dite, laqiielle se borne a 
conslater les fails, b. les classer ct a Ics ramener h des 


lois. Si Ic savant vent cn outre expliquer ces pheno- 
inenes, en clierclierj coninie on dit, la causc^ il n’y a 
pour lui qu’une cause intelligil)Ie : la succession de 
deux oil pUisieurs plienonienes etant donn6p, e’est Ic 
pii enomenc anlecedeiit qui sert dc condition aux au- 
Ires. Gonfondre la condition avec la cause des plieno- 
menes, telle est la mdtliode speculative du savant qui 
sc hasarde i philosopher sur les choses de la nature. 
(Vest ainsi que le physiologiste cxpliipie toutc la vie 
morale par Torganisme. G^est ainsi ciuc le chimisle 
explique tnute la vie organique par la composilion 
inoldculaire. (Vest ainsi qnc le [ihysicien explique 
loute combinaison des molecules dilcs inlegrantes par 


1’action des forces mecaniques. Enfin, e’est ainsi qiic 
Ic philosophe dc la nature explique la vie iiniversellc 
par la scule loi de gravitalion regissanl les atonies 
conime les mondcs. Telle esl la necessild logiquc des 
luethodes et des idecs que la science moderne, avec 
ses inecssanU el admirallies progrds, no conchil pas 
sur ces points dc haute philosophic aiitrcment que ia 
science ancienne, si imparfaite et si inconqil^le. Ecs 
atoniisles dc nos jours n’onlpasimc autre philosophic 


dc la nature que les atoniistcs aiiciens. C’cst toujours 
riiypothesc du mecanisine imiverscl, avec toule la 
diti’drence que la science moderne a inisc entre le dc 
i\atura rerum dc lAicrdcc ct le Systhne du monde de 
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Laplace, Lcs physiologistcs conlemporains n’oiU pas 
une autre psychologie aa fond qtie les ancieiis physio- 
logistes; toiitc la dillercnce consisto en cc quo, si Icur 
explication csL la mfime, icur science dos rapports du 
physique et du moral ne souftVe aucune comparalson 
avec celle de Tantiquile. Comment en serail-il ditlerem- 
ment dans un ordre de m6thodes et d’idees qui ne 
depasse pas Texperience sensible? 

(Ju’on oiivre an savant le nionde des vdritos de la 
conscience, voici quhine lumi^re nouvelle se repand 
tout h coup sur le champ do ses recherclies. Avec le 
sentiment des choses du dedans,.il acquicrt les vei i- 
lables notions de force^ de cause, de fin. Alors senlc- 
ment Ic fond des choses Ini est r6vdle. II reconnait 
qu'en s^arretant aux lois et aux conditions des pheno- 
mfenes, il n’en avail vu qiie la surface; alors il (ait la 
distinction capitale des conditions ct des causes^ <les 
forces aveugles cL des raisons, du comment et du poim- 
quoi des choses. Lc physiologisle comprend enfin la 
raison des fails qui lui avaient 6te deji r(5velcs par sa 
propre science, mais qui etaicnl restes pour lui a retal 
de mystere; Torganisalion des fitres vivants deviont 
non une simple composition, muis une veritable crea¬ 
tion, la creation d’une cause finale, qui est FOtre vi- 
vant lui-mt'me. Le chimisleetlc physicien comprennent 
que CCS atonies enx-memes qui se comhinent sous 
Taction de lois chimiques et mecaniques pour former 
les corps ne se meuvenl ainsi qu'en vertu d'nne acti¬ 
vity sponlanee. Voila ce que la conscience apprend a la 
philosophic naturcllc. Si Aristote et Leibnitz out cliacun 
renouvele cetle derniyre, s'ils out rendu la vie et Tetre 
veritnhle h cetlc nature si mal comprise des physiciens 
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lieite (Ians uiie aulrc experience quo celle des sens. 



panlh^isrriC? C’esl encore parce qu'elle nc trouve pas 
en elle-meme le prineipe qui pourrait rarrSttr dans 
ses ddduclions logiqiics. Ouand la petisee s’est elevee 


jiisqu’i la conception de I’Etre universel, il lui devient 


difficile de ne point se laisser aller k toutes les conse¬ 
quences plus ou moins rigoureuses dc cette concep¬ 
tion. Ni Inexperience sensible ni Timagination ne r6- 
sistent ii Tabsorption des etres dans rdtre absoln, par 



nc nous laissentqununc representation tout exterieure. 
11 en rdsulte que le prineipe de Tunild domine les 


apparenccs, et fait rentier dans le scin de rfitre uni¬ 


versel toiisces pretend us etres dont on nc voit que les 
formes ephemeres. Seul le sens in time r^siste ci une 
pareille metamorphose; seal il affirme la libertti, la 
pcrsonnalite de Thomme d’abord, puis raulonomie, 
la spontaneity des Otres dc la nature. C’est parce que 
riiomme sent son Otre sous les phynomenes qui le 
mauifestent exterieurement, qu’il comprend, sans le 
sentir, Tytre des choses qui rentourenl. G’est parce 
qu’il se reconnait une force, une cause, qu’il retrouve 
un mondc peuple de forces et de causes reelles. Alors 
il lui est impossible d’accepter ce pantlieisme qui fait 
des yires individuels de purs modes dc t’lUre univer- 
sel. La conscience maiiUient la philosophic de Tunity 
dans la seule doctrine qni puisse satisfaire & la fois la 
raison et rexpericnce, ^ savoir la coexistence des in- 
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divitliis au scin de uiiiverseK C*ost cette v6nte si 
bien expriiiKje par une formule Ih^ologique que la 
metaphysique pourrait s’appropricr, avec la substitu¬ 
tion dhm seal mol, in ttno vivimuHf rnovemur et sumtis. 
Tel cst le service que Scbelling croyait avoir rendu i 
la philosophic trop abstraite dc Spinoza en lui infusant 
le sentiment des forces vives de la nature. Ce n’est 
pas en effet par sa conception dc I’unitc quo peche 
cette grande philosophic dont Lessing, Schelling, 
Hegel, Goethe etbeaucoup d’anlres esprits clevis ont 
repris la tradition; e’esL par le mepris de Inexperience 
intimcct m^me dc toiite experience; e’est par I’abus 
d’une methode toute geometrique qui a fausse ct ste¬ 
rilise le principe nu^me du systeme. La mauvaise phy¬ 
sique et la mauvaise psychologic dc I’ecoie cartesienne 
ont conduit la philosophic de runit6 a cette doctrine 
de la necessite universeile qui a fait une renommee si 
equivoque au plus puissant espi it des temps modernes. 

Pourquoi toute philosophic religieuse incline-t-elle 
au mysticisme? C’esl encore parce quo la theologie 
lie Irouve point dans ses propres enseignements la 
limile et robstacle a ces eutrainements mystiques. 
Toute amc religieuse aspire a Tun ion avec Dieu ettend 
ii rabsorption de sa personnalitd dans la nature divine. 
On a vu le severe Maine de Diran lui-m6me, le psy- 
chologuc par excellence, professer cette metamorphose 
(le notre lumianite. llfaut done que la pentc soil irre¬ 
sistible, puisqiie hi methode psycliologique olle-m<!‘me 
n’a pu arreter le philosopbe chretien. Seulement il faut 

I 

ici prendre garde de se laisser abuser par les mots. II 
y a plusteurs vari<^t(?s de mysticismes. 11 est bien vrai 

sans doute quhls ont lous ceci de commun de con- 
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dure il’absorptionen Dieu; mais quel Dieu? Toute la 
question entre le bon el le niauvais mysticisme, cntre 
la bonne et la mauvaise theologie, est h\. Ce point est 
d’une iraporlance capitale dans I’histoire critique des 
^coles mystiques. An premier abord et a s’en tenir 
aux mols, il semble que le mysticisme soil par essence 


le tombeau dela liberte, ct par consequent de la mo- 
ralite humaine. Tandis que les moralistes ne voienl 
dans le piidnomene mystique qu’un etat dc servitude 
ct d’irrcsponsabilite, les theologiens crorent y recon- 
naiLre an contraire la plus haute perfection, in6me la 
plus grande liberie possible dans la veritable acception 
du mot, summa Deo sei'oitus, summa libertm. Qui a tort, 
qui a raison ? Le fait est que la question n'est pas aussi 
simple que le pensent les moralistes profanes, et il 
faut y regarder de tres-pres pour voir ou est Fexacte 
vdrite dans ce debat entre la morale philosophique et 
la morale theologique. 

lei line analyse psychologique est necessaire. En g6- 
miral, quand on met deux litres en pr<5sence et en rap¬ 
port, les termes par lesquels on exprime la nature de 
ce rapport ne donnent lieu a aucune Equivoque. Cha- 
cun sail ce que c/est que Finfluence, Finspiration dhm 
born me vis-tl-vis dhin autre; chacun sail ^galement ce 
que e'est que Finfluence, Fimpression dc la nature 
sur un dtre bumain. Mais pour le Ib^ologien, surtout 
pour le tb^ologien mystique, Dieu iFest pas un autre 
vis-a-vis de Fliommc ; il lui est essenliellement intime. 


et il le devient iFautant plus que Fbomnic croit eu 
perfection ot on saintetc. Sans doute, dans Fdtat mys¬ 
tique, la nature bumaine sc confond avec la nature- 
divine, la loi de la conscience s’elf’ace devant la loi de 
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Dieu ; iTiais de quel I>ieu s’agit-il encore unc fois? Si 
c’cst Ic Dieu de rimaginatioiij le myslicisine fait dcs- 
cendre i'ime aux pratiques de la tlieurgie. Si ’c'cst le 
Dieu de rabslraclion metaphysique, le mysticisme 
Dabime dans le neaut de Dinfini el do rindeterinine. 
Qne si au contraiie c’est le Dieu rev61e par Ic sens in¬ 
time, le mysticisme prend alors un tout autre carac- 
t5re, et, au lieu d’annulerles facuUes propres derAiuc 
liumaine, il ne fait que les porter ii lenr plus haute 
puissance. A part Tillusion d’optique j)sychologique 
qui fait croire au mystique que c’est une autre vo- 
lont(5 que la sienne qui opere en lui, c^est bien la 
vie de Desprit, la mi^uie vie pour le sage que pour le 
saint. L’ilme humaine pent s’abaiidonner en toulc 
surete i toutes les abnegations de sa personnalite, 
i\ toutes les tendresses de son amour, a toutes les 
elfusions de la gr<lce qui fait irruption en cllc. Car 
ea tout cela clle ne sort pas des limltes de la con¬ 
science; clle y entre, elle s’y enfonce do plus en plus. 
Le Dieu auquel elle se donne ne dificre d’elle-mfime que 
parle degr6 de perfection; la voIont6 divine i laquelle 
elle se soumet n’est que I’ideal de sa propre volontc, 
Voila le sigtie infaillible auquel on distingue le bon 
du mauvais mysticisme. Pendant que celui-ci, <i la suite 
des illumines de tons les temps, fait sortir I’Anie hii- 
maine des limites de la conscience pour la precipiter 
dans les fotics de I’imagination visionnaire on dans les 
aneantissements de Fextase alexandrine, celuMu la 
maintient dans le sanctuaire m^nie du for int(5neur, au 
plus profond, au plus pur, au plus vraiment divin de 
la nature humaine. C’cst le mysticisme deFecoIe dhme 

tj 

saitite Th(ir6se et d’un Fenelon. (Juand suinte Theresc 
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s’ecrie : (iMon Dieu, renfor, s’il le fautj, pourvii que 
je puisse encore vous aimer 1)) n’est -ce pas 15. le lan- 
gage (les vrais amantSj n’est-ce pas let un cri sorti du 
coeur (le la pins aimanle dcs femmes? Fcinelon expli- 
(pie. fort bien le caracterc de ce mysticisme. «Ce n’est 
qu’aprfes rextirpation de la vie maligne ct corrompue 
du vieil homme, dit-il^ quo nous passons dans la vie de 
riiommc nouveau. li faut que tout meure, douceurs, 
consolation, repos, tendresse, ami lie, honneur, repu¬ 
tation : tout nous sera rendu au centuple; mais il faut 
que tout meure, que tout soit sacrifie. Quand nous au- 
rons tout perdu cn vous, o mon Dieu, nous relrouve- 
rons tout en vous. Ce que nous avions en nous avec 
rimpurete du vieil homme nous sera rendu avec la 
puretti de riiommc renouvel^, comme les meStaux mis 
au feu ne perdent point de leur pure substance, 
mais soul purifies de ce qu’ils ont de grossier. Alors, 
mon Dieu, le nu5me esprit qui g(imit et qui prie cn 
nous aimera en nous plus parfaitement. Combien 
nos cteurs seronl-ils plus grands, plus tendres et plus 

gdnereux ! Nous n’aimerons plus en faibles creatures 

« 

et d’un coeur resserrei dans d’elroites homes: I’amour 
intini aimera en nous, noire amour portera le carac- 
lere de Dieu rneme (1).» Le pliilosoplic rcligicux, Maine 
de Diran, n’a point une autre maniere d’entendre I'u- 
nion mystique de I’ame avec Dieu, sauf les exage ra¬ 
tions de langage qii’il laisseaux tbeologicns. Danscetle 
Iroismmc vie, tonic de sainlete, qu’il regarde comme Ic 
supreme clfort dc la vertu humaine, Ttlme, en passant 
Dieu, ne fait que rentrer de |)lus en plus dans I’es- 


(1) Manvel de p. 154. 
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senco memc ilo son C*lrc proprc^ laqnelle esl de 

loute perfeclion. G’est ce qui lui fait dire quo le chris- 
lianisme seul a connu noire nature lout enliere, I’er- 
reur ties quidtistes etant de supprimer la liberie avec 
raclion, land is que Terreur des stoiciens est dc s’en 
tenir ii cetle vie do lutte eL d’effort qui ne coniporle pas 
la paix de rime, vainement clicrclKie par leurs sages. 

Un pareil mysticisme n’est jamais dangereux pour 
la morale, parce qu'il n’est jamais contraire tila con¬ 
science. Le Dicu dont I’Ame religieuse 6coute la voix, 
suit la volonte, prend en quelque sorle la nature, est 

m 

un Dicu sorti lui-iniime des entrailles dc rimmanifc. 
Gomme il en est surtout Tideal, elle ne peul, cn ses 
plus ardentes extases, s't^garer dans le monde des 
abstractions ou des chimeres. On pent, avec sainte 
Ther5se, avec Fenelon, avec Maine de Diran, parler 
d’ani^anlir sa personnalite en Dieu sans compromellre 
aucun des attributs superieurs et vraiment humains 
de cette personnalite. Un tel Dieu n’est pas un ocean 
oil puisse se perdre tout ce qui s’y absorbe; e’est un 
foyer oii sc concentre I’cime humaine pour y ranimer, 
y purilicr, y Iransfigurer sa propre nature, y devenir 
plus intelligente, plus aimante, plus libre que jamais 
dc la liberie des enfants de Dieu. (Jne la gn\cc ne soil 
qiFunc sorte de projection dc la conscience humaine, 
ainsi que le pense la philosopbie; que la conscience 
au contraire ne soit qu’im rellet de la grilce, ainsi que 
!c pretend la Iheologie, qu’irnporle, si ces deux choses 
n’en font qu’une au fond? G’est lii la vraie religion, en- 
tierement conforme a la morale, excepte en ccci, que 
ce qui n’est pour Tune qidim id^al de la pensee est 
pour I’autre la reality supreme. Or, qidon fasse ou 
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non de cet ideal nno roalite, la loi n’en resle pas nioiiis 
la nieme dans scs caraeteros csscntiels, loi de pure 
conscience pour la morale, loi de volonle divine pour 
la religion. El non-seulenienl la loi resle la mOnie; 
inais au fond les deux voix qui la proclament se con- 
fondeiU en une seule. Ge n^esl pas entre la conscience 
humaine et la volont6 divine que pout eclater la con- 
Iradiclion ; e'est enlre la conscience et la nature seu- 
lement, entre la conscience avec ses hautes et jjures 
inspirations, etla nature avec ses grossiercs el iinpiircs 
suggestions. Quand le Christ dit dans sa Pas.uon ; 
« Mon Pere, que votre volonte soil faite et non la 
mienne », ce n’esl pas la volonte de Prime qiPil oppose 
ti cellede Dicu, c’esl la volonte on plutOt Pinvincible 
instinct de la natui’e qui geiiiit et reclame. L’ime du 
Christ contenait en clle uii Dieu nouveau, sup^rieur 
au Dieu de Moisc, un Dicu de bonte el d’amour, tandis 
quo Paul re cst surtoul un Dieu puissant el jaloux, ler- 
rilde dans scs justices, cruel dans ses vengeances. C'esl 
done avec iineparfaite verite ([ue le plus mystique dcs 
Rvangiles a pii dire : « Je suis un avec inon Pore ». Lc 
Dieu qu’invoque et que prie Jesus n\"st plus le Dieu 
de la loi; e'est le Dieu de sa conscience. 

Etccclurn f‘t virtus : ce mot du poetc stoic I en n’est 
pas moins vrai de la religion que de la morale. Le vrai 
sentiment religieux n’a rien de melajihysique; il ne 
s’adresse ni a Petre iiirmi, ni i Petre ahsolu, nia Peli'c 
imiversel^ tons litres abstraits qui iPont rien de coni' 
muii avec la conscience. II a pour objet un Dieu qui, a 
part lesatlributs que lui reconnait la raison, est Pideal 
de noire nature. G'est dans la conscience que PAtne a 
cberche et trouve ce Dieu; e’est dans la conscience 
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qu’ellc Ic contemplc et Tadore. La nature n’a jamais 
(loniid qn’un elre d^imagination, de m^mo (jue la 
j)cnscc m^laphysique n’a jamais donne qu’un elre dc 
raison, Partoiil et toujours la vraie divinild, nous di- 
sons cello qui r^pond an sentiment religieux^ cst sorlic 
du sanctuaire de la conscience hnmaino, plus on moins 
pure, noble, adorable, seloii los progr^s de cclte con¬ 
science. Aussi peut-on dire quo le sentiment religicux 
a conslamment et6 en raison du sentiment moral, et 
quand la foi ducroyant a eu besoin d’un commentaire 
de la parole saiiite, od I’a-t-elle cherche ?Dans le livre 
toujours nouveau de la conscience. C’est ce qii’a fait 
el fera le chretien proteslant, pourlequel les ecriturcs 

no soul qu’un texts toujours ouvcrlaux interpretations 

* 

do la science et de la morale; c’est ce quo fait encore, 
(|uoique avec moins dc lilicrtc, le clireticn catholique 

t 

soumis ii Tai l tori le de I’Kglise. Mais que la thdologie 
sc reforme oil non sous I’inspiratiou dc la conscience* 
il n’en reste pas moins certain qu’aulant elle doit sc dd- 
tier dc rimagination cl dc rabslraction melapliysiquo, 
aidant die doit sc conficr la conscience, lorsqu’il s’agit 
de la bonne et saine direction dc I’itme rdigicusc. 

Kiitin, pourquoi les sciences morales cllcs-mOmcs 
scmblcnt-elles sc perdre anjourd’lmi dans un deler- 
minisme aussi dangoreux que Ic materialisme? Pour¬ 
quoi I’histoire incline-t-ellc an fatalisme? Pourquoi la 
politique tourue-t-ellea rompirisme? Pourquoi I’eco- 
nomie politique risquc-t-dic de sc perdre dans les 
details de la slalistiquc? Pourquoi la mru’alc se laisse- 
l-dle ramenei’, elle aussi, a une simple Iheoric nieca- 
niqiie des passions on il iPest plus ((ueslion de liberie, 
de droit et de devoir? G’est toujours parce quo ces 
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sciences oublieiU Ics etiseigneinenls du sens iiUiinc. 
Elies oublient que la conscience n’esl pas seulement 
la luiniere, qa’clle est le principe, la substance 
menie dont elles vivent, et que, si elles ndgligent ses 
revelations, ellcs res lent aveugles en depit de loutes 
les niethodes qii’elles peuvent eniprunter aux sciences 
physiques. Elies n’auraient plus qu’ii se trainer mise- 
rablcinent i la suite de ces dernieres, qui leur reste- 
ront loujours fort supericures en rigueui- et en preci¬ 
sion. On a vu ce que serait I’hisloire privee des reve¬ 
lations de conscience, le regne de la hitalite, I’dcole du 
siiccbs partoui et toujonrs glorifie. TI serait facile de 
montrer comment la politique, reduite a ses donnees 
propres, n^cst plus que Tart de Machiavel plus on 
moiiis accommode aux necessUes des temps et des 
lieux. II ne serait pas plus difficile de faire voir com¬ 
ment Tcconomie politique, sicette lumiere lui manque, 
perd de vue riiomme et sa haute desliniic, e’est-i-dire 
le but final ou tend tout ce mouvemenl de la produc¬ 
tion et la distribution de la ricliesse. Quant 5. la morale 
proprement dite, principes et developpemcnts, elle est 
conlenue lout entiere dans la conscience. Elle n’altend 


Eordre et I’unite de la vie universeile. Elle n’a aucune 

* 

lumiere h demander h la tbdologie, qui Ini emprunle 
au contraire ce qu’elle a de meiileur et de plus pur; en 
un mot, elle commence et finit a la conscience. 

II est temps qu’une reaction s’opere cn faveur des 
vdrites de conscience. La m6lho(le experimentale ap- 
pliquee aux eludes morales est bonne, dans une cer- 
taine rnesure. La nnSthodc hislorique dont noire siecle 
est tier a fait mcrveille, et ses Iravanx sunt dans toutes 
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les mains. Mais ce double esprit il faut un contrc- 
poids, et ce contrc-poids ne peut se rencoiUrer que 
dans le sens psychologique, trop rare anjourd’liui et 
trop pen fecond en oeuvres. Qu'on ne s’y troinpe pas, 
noire siecle positif a encore moins de gout pour les 
analyses psychoiogiques que pour les speculations md- 
tapbysiques. Son esprit est esscnticllement distrait; i! 
regarde tool, le ciel, la nature, rhistoire, avant de sc 
regarder soi-meme. Pourlant oil trouver ailleurs que 
dans les enseignements intimes la lumiere qui peut 
nous eclairer au milieu des negations dont la science 
actuelle nous donne le spectacle? « Il y a une lumiere 
interieure, dil Maine de Biran, un estprit de verite qui 
luit dans les profondeurs de I’ime et dirige riionimc 

I 

nidditatif appel6 h visilcr ces galeries souterraines. 
Cette lumiere n’est pas faite pour le monde, car ellc 
n’est appropriee ni au sens exLcrne ni i [’imagination; 
clle s’eclipsc ou s’etcint irieme tout h fait devant cetle 
autre esp6ce de clarle des sensations et des images, 
clarte vive et souvent trompeusc qui s’evanoiiit h son 
tour en presence de Vespi it de vei ite ! » 

Un grand effort se fait depuis quelque temps pour 
transformer les etudes de I’ordre moral et en faire de 
verilables sciences en Icur assignant le mdnie objet 
qu'aux sciences physiques et naturelles, ti savoir la re¬ 
cherche des lois qui regissent les fails. Ce hut est excel¬ 
lent, et Ton ne saiirait trop applaudir aux essaisten- 
tes pour y alleiiidrc. Seulement,il ne faut point oublicr 
que les sciences de l’cs|)rit out leurs conditions et leurs 
melhodes propres, de inCune que les sciences de la 
nature. Que le monde moral ait ses lois aussi bien que 
le monde physique, rieu n’csl plus vrai; que les scien¬ 
ces morales doivent leudre de plus en plus tl la d^cou- 


k, VACUEROT. 
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verle, & la determination de ces lois, rien n’est plus 
philosuphique : mais la s’arreie I’analogie entre les 
deux ordres dc sciences. Nous ne croyons pas qu’il 
soit bon de I’etendre jusqu’aux m6lhodes et aux 
rormulcs prcpres a cliacun d’eux. Ainsi, nous nous 
ddfions de Teniploi, non-seulemenl des melhodes ma- 
tbematiqucs, ^videmment impropres aux sciences pu- 
remeiil descriptives, mais encore des m^lhodes diles 
naturelles, qui se r6duisent k l^ibservation comparee 
el a rinductioii. Nous trouvons que la psychoiogie, par 
cxemple, exuctement Iraitee par la mdthodedes scien¬ 
ces naturelles, court risque d'en rester a la surface des 
choses, el de ne point penctrer dans I’intimite de la 
nature humaine, ouverle seulement k Toeil de la con¬ 
science. Enfin nous n’aimons pas le mot dont se sert la 
science conlemporaine pour exprimer le resullat de 
cette revolution qu^elle tente d’opdrer dans le domaine 
entier des connaissances humaines. Determinimie esl 
line expression qui sent trop le fatalisme; c'esl la for- 
mule usuelle de cette iiecessite absolue qui est la su¬ 
preme loi de la nature. Ce mol ne convient point aux 
phenomdnes de I’csprit, soit qu'il s’agisse de la con¬ 
science, soil qu’il s’agisse de riiistoire. Si Ton persisle 
k s’en servir pour mieux marquer le progrks scienti- 
fique des recherches morales, il imporle dc dislinguer 
la Iiecessite morale de la necessil^ physique, atin de 
mainlenir la ligne profonde dc demarcation qui sepa- 
rcra toujours le monde moral du monde physique. 

Bien que la tendance an determinisme soit gdn^rale, 
et qu'on la retrouve chez loutes les ecolcs de philoso- 
pi> ie natnrelle et m6me de philosophic morale, il se 
renconte des esprits et des Ames qui protestent (Sncr- 
giquemenl conlre une telle conclusion dcs ni^tlioaes 
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contemporaines. lln pensciir bien coniui, et qui ne 
Test pas encore anlant qu’il merite dc TelrCj M. Ghar- 
les llenoLivier, vient de porter, i propos des ecolesdc 
Saint-Simon, de Fourier ct d’Auguste Comte, un ju- 
gement aussi juste que severe sur ce preicndu esprit 
historique qui tend fausser les sciences morales et 
h enerver les &mes buniaincs. « C’cst dans ile telles 
circonstances qu’on voil I’hisloire remplacer la philo¬ 
sophic el la morale dans les pr^^occupalions ptiblitiues, 
ell’esprit desabiisd de la recherche des verilds ration- 
nelles, doutant tm^me s’il en existe en cc genre^ atfaibli 
dans tous ses ressorts d’aclion'par la perte de I’esp^i- 
rance et de la foi, se rejeter de la poursuite ardenlc 
de ce qui devrait etre dans la consideration IVoide tie 
cequi a el6 et de ce qui a du fitre. Le ponvoir indivi- 
duel de faire le bien a paru si borne, si miserable, au 
milieu des tempfites etdesnaufrages des masses, qu’on 
ne veut plus regarder qu'aux mouvements gei^^raux el 
aux Evolutions lentes du genre humain. Des lors la 
libertE, la responsabililE, la moralitd, deviennont des 
infmiment petits dont rhonime intelligent ne croit 
avoir que mediocremenl it se preofccuper (1), » Un 
autre esprit geueroux, voue anx (cuvres d’Cnscigiie- 
ment populaire en mEme leinps que de critique philo- 
sophique, s’est fait Egalement Torganc des veriles de 
conscience contre la doctrine du determinisme univer- 
scl. « Ce n’est point Ic droit et le devoir que nous trou- 
vons dans la nature, c’esl la loi de la force et rinilia- 
live de Finslinct, Quel que chose de dur, (rindilfcrent 
ct de froid plane sur ses plus riaiils tableaux ; e’est le 
regnedc lancccssitd qui cn assombrirail loutela poesie, 

(1) Les /UuiWes philosophtques 1807 et 1808, par H!. ¥, Pillon, 
Iniroduclionj par H. Heiiouvier. 
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si rhomnie n’elait tlou6 de la puissance de transporter 
en dehors de lui la vie iddale qui est en lui-m^cfie. 
Seul dans la nature, I’lionime est libre, et seul il a 
conscience de sa liberte. Or la liliertd consciented’elle- 
niOmc, lelle est la source initiale d^une serie de ph6- 
nomenes qui preiidront le nom de mormuv et qui con- 
stitueront pour I’homnve une sphere d’activilc incon- 
nue an rcste de la nature (1). » 

Nous avonscite de pr^lerence deux ccrivains appar- 
tcnant a Tecole criLiquCj parce quhls ne sont pas sus¬ 
pects de spiritualisme chirncriquc dans leur energique 
rcvendication des veritbs de conscience, llicn d’aulres 
voix protesleiiL chaqne jour en laveur des inOmes 
vcritesdaus le monde de la libre pensec. G’cst encore 
noLre pays qui niarche en tete de la croisade centre los 
fausses ct dangereuses conclusions de certaines bcoles 
arborantlc drapeau de la science. Quoi qu’il arrive, un 
tel pays n^oubliera point qu’il a fait la revolution de 
89 ct prDcIamd les dvoits.de /7/omwr du bant de la plus 
grande tribune qui ait jamais bte ouverte i la con¬ 
science humaine. Un moment dtourdie, humilibe sous 
les oreueillcux enseignements de la force et dhine 
science qui s’en est faile la complice, celte conscience 
se redressera, se redresse tieji contre de pareilles doc¬ 
trines. La societe moderne, qui veut loutes les libertbs, 
nc pent laisser se perdre dans les times le sentiment de 
celle qui les porie toutes dans son sein, le sentiment 
de la liberte morale, principe du devoir et du droit. 


(1) Lo Morale independ 
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